











.. صورت صاحب خود را بوئید و ليسيد 
وزه ای ممتد کشید. گلوله سوم 
یان از آن یکی پرسید: -«شما صدایی 


شلیک سه تیر شنیدم... صدای زوزه سگی را 
ر سوم بریده شد... اما خوشبختانه قادر به شنیدس 
ای دیگری هستم...» 
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جمهوری ٩‏ 
تهران. < 


ِ مسئول مسرکز انتخابات احساس خستگی زیادی داشت؟ چتر 
آب‌چکانش را با تندی بست و بالاپوشش را که ببهوده بر تن داشت و در 
ان مسیر چهل متری بین اتومبیل و حوزه‌ی رأی‌گیری بی‌استفاده مانده 
بود از تن درآورد. گویی قلبش در حال شکافتن بود. نزد میز انتخاباتی 
شماره چهارده رفت و زیر لب گفت: 

«نامناسب‌ترین وقت برای اخذ رأی!...» 

سپس به منشی خود که توانسته بود تا حدود زیادی بدن خود را از آب 
باران محفوظ بدارد گفت: 

«... امیدوارم جزو آخرین افراد نبوده و دير نرسیده باشم.» 

منشی در پاسخ گفت: 

«تا این لحظه قائم‌مقام شما نیامده و زمان زیادی هم مانده است.» 

با این حرف آرامش را به او هدیه داد و با هم به طرف سالن اخذ رأی 
حرکت کردند. مسئول مرکز در همان حال گفت: 

«با این بارندگی» اگر همه برسند کار خارق‌العادهای کرده‌اند.» 

سپس به مسئولان و قائم‌مقام‌هایشان که پشت میز نشسته بودنده سلام 
کرد. سعی می‌کرد تا از کلماتی مشابه بهره ببرد و حالت چهره و بیانش را 
تغییر ندهد که مبادا سلایق سیاسی و عقاید خود را هویدا سازد. 

مسئول مرکز انتخابات؛ به خصوص در حوزه‌ی خود باید در همه 
حال طوری برخورد کند که عدم وابستگی او به گروهی خاص ابت شود 
و با به تعیبری دیگی سلایق او مخفی نگه داشته شود. 

به غیر از رطوبت هواکه فضا را سنگین می‌کرد؛ درون سالن هم حالتی 


۶ | بینایی 


گرفته و راکد داشت؛ چون تنها دو دریچه‌ی کوچک, آن سالن 
مرتبط می‌کرد و در روزهای آفتابی هم نور کمی از آن‌بر ۳ 
نماینده‌ی حزب میانه‌رو گفت: 
«بهتر بود رأی‌گیری را به وقت دیگری موکول می‌کرديم. باران از 
گذشته یک‌ریز در حال باریدن است. ا ا 
کرده است و مهمتر از همه این که پیش‌بینی می‌شود آرای مرن 
به صندوق‌ها واریز شود.» 
نماینده‌ی حزب راست‌گرا سرش را به نشانه‌ی تصدیق تکان را | 
فکر کرد: «باید با احتیاط در این مورد عکس العمل نشان بدهم»؛ پنابرا این 
گفت: 
«قطعاً نباید چنین ریسکی را ندیده انگاشت. ٠‏ در عین حال» فکر میک 


که روح همبستگی در میان مردم شهر به حدی است که شایستگی اعت 
مارا دارند. مردم ما آگاه هستند. .. بله» بسیار آگاه هستند. .. و اهمیت نایم 


دسوخ مر ۶ 


لسا م 
“ري 


این انتخابات را برای پایتخت» به خوبی می فهمند.» 

بعد از این مکالمات, نمایندگان احزاب میانه‌رو و راستگرا نگاهی 
آکنده از ظن و تردید که کنایه و طعنه از آن پیدا بود» به نماینده حزب 
چپ‌گرا انداختند. آن‌ها در انتظار شنیدن اندیشه‌های او بودند. 

در آن انیه‌های حساس» ناگهان قائم‌مقام مسئول حوزه همان‌طور که 
آب از سر و رویش بر زمین می چکید» وارد شد و همان‌طور که پیش‌یش 
می‌شد» مورد استقبال گرم و دوستانه‌ی حاضران قرار گرفت. شاید به 
همین دلیل ما موفق تشدیم عقاید نماینده‌ی حزب چپگرا را بشنویم؛" 
اگر قصد قضاوت براساس سوابق شناخته شده داشته باشیم, احتمالا ا 
عطف به یک تاربخچه‌ی روشن» چنین جملاتی را بیان می‌کرد: 

٣‏ ع آسانی در 

- «رای دهندگان حامی حزب من کسانی نیستند که به سای 
مقابل این اتفاق پس بنشینند و بارش چند قطره باران, باعث خان 
آن‌ها شود.» 


ژوزه سارا 

گرچه چند قطره باراننبود. بلکه سیل از آسران 1 راماگو ۰ 
و کی اک و ا د م ت می‌بارید, اما یمان و 

3 9 ی ق اه د 

کوه‌ها؛ در است در مقایل سیلاب‌ها هم پایداری یر 0 راه در 

جلسه رسما آغاز شد. ه رکس بر جای : ۳9 ا 
e‏ ا ; جو ا ۰ ریس حوزه» 
ِ ۱ ۲ 9 ی افر کرد تا آن را نه ور وروی 
1 پچسباند. منشی حوزه, که حامل کاغذ برنامه‌ی جلسه بوده په 
خوبی اگاه بود که ای نمی تواند حتی یک انیه ری در و دیوار بماند. 
هاوخلد بر ان هن تماسنرنا فترات رازن سر ر رز 
هم ان را خواهد برد. مسئول حوزه گفت: 

«پس کاغذ را در درون سالن و در جایی مطمئن و مقابل دیدگان همه 
بچسبانید. قانون در این مورد خاص, قابل تغییر است. فقط باید در 
نقطه‌ای قرار گیرد که همه آن را ببینند.» 

سپس نگاهی به اعضای هیئت مدیره‌ی منتخب سالن انداخت و 
پرسید با این کار موافق هستند یا نه. همه نظر مثبت خود را اعلام کردند. 
اما نماینده‌ی راست‌گرا توضیح داد که این موضوع. باید در برنامه‌ی جلسه 
هم مرقوم شود تا در آینده مشکلی ایجاد نکند. 

بعد از بازگشت منشی از آن مسئولیت نمناک» مسئول حوزه در مورد 
اوضاع هوا پرسید و او در حالی که با بی‌تفاوتی شانه بالا می‌انداخت 
گفت: 

«مانند گذشته... فقط برای وزغ‌ها مناسب است!» 

-«کسی برای واریز رأی آمده است؟» 

-«حتی یک نفر!» 

میتی امقول حوره بر حاسمت و از E e‏ 
سالن درخواست کرد او را در بازدید از محل اخذ رای و صتدری لی 


در آن بود» همراهی کنند. 
۱ آن : ۰ ر ر بت 5 
بعد از باز دید مشخص شد ان مکان کاملا مبرا از مسایلی | 


اعضای هیثت مدیره‌ی حاضر در 


۸ م بیتایی 
می‌تواند آراء سیاسی را متوجه تغییر کند... همان آرایی که قرار بود در طی 
رون در صندوق‌ها جای بگیرند. . بعد از بازگشت اعضاء به سالن» ليست 
آرای اخذ شده نیز مورد بررسی قرار گرفت که خوشبختانه» منظم و بدون 
کمترین خدشه‌ای بود. 
زمان حساس پرده‌برداری از روی صندوق‌ها توسط مسئول حوزه 
فرارسید. می‌بایست تمام حضار خالی بودن صندوق را به چشم ببینند تا 
روز آینده در صورت لزوم بتوانند شهادت بدهند. همواره در تیرگی شب 
و در بی صدایی نشسته بر حوزه‌هاء آراء مخدوش» اراده‌ی آزاد سیاسی را 
در آستانه‌ی تغییر قرار می‌دهد. اما تصمیم بر این دستور استوار بود که 
هرگز چنین تقلب تاربخی‌ای روی ندهد. در هر صورت صندوق‌ها تهی و 
فاقد برگه‌های رأی بود. 
شاید رأی‌دهنده‌ای در مسافتی نزدیک حوزه» حیران و در حال جدال 
با باران و وزش باد بود و در حالی که مدارک شناسایی لازم را بر سینه 
می‌فشرد» به مبارزه برای رسیدن به حوزه‌ی رأی‌گیری ادامه می‌داد اما با 
توجه به شرایط آب و هوایی, شاید خیلی دير به حوزه ما رسید. این در 
صورتی بود که میانه‌ی راه پشیمان نشود» به منزل بازنگردد و تقدیر 
پایتخت را به افرادی که درون اتومبیل تیره‌رنگ نشسته بودند» واگذار 
در چنین اتفاقاتی» اصولا بعد از بازرسی صندوق‌ها و لیست آرا» 
مطابق قوانین کشور. مسئول حوزه قائم‌مقای دستیاران نمایندگان احزاب 
و منشی باید سریع رأی بدهند» درست مانند آن روز که نام آن‌ها در ليست 
شورای انتخابات قرار گرفت. فقط چهار دقيقه وقت لازم بود تا بازده راک 
در یکی از صندوق‌ها واریز شود و بعد انتظار.. 
و دیگر هیج... راه دیگری نبود. 
کمتر از نیم ساعت از واریز رأی هیأت مدیره نگذشته بود که مسئول 
حوزه با نگرانی به یکی از دستیاران دستور داد به بیرون نگاهی بیاندازد 


ا ژوزه ساراماگو 
A sS‏ 
ر ورود 


باشده بنابراین تصور کرد کسی آمده و با ر e‏ 
اعتراضی خاموش از آن‌جا رفته است. در همان سال 
زمان رأی‌گیری تمدید و از طریق رسانه‌م) 

منشی گفت: 

« همه آگاهند اگر باد دری را ند 
ما هیچ صدایی نشنیدیم.» 

دستیار مردد شد: «بروم یا نروم...» 

رییس حوزه پافشاری کرد: 

«شما بروید» اما مراقب باشید خیس نشوید.» 

درگشوده بود. چنان استوار که باد قادر نبود آن را بندد. دستیار سرش 
را کمی بیرون برد و به این سو و آن سو نگاه کرد. همان چند لحظه برای 
خیس شدن او کافی بود انگار که زیر دوش رفته است. قصد داشت 
رفتاری مانند یک دستیار خوب و گوش به فرمان داشته باشد و مسئول 


٩ 7‏ 
ی را بسته 
روبهرو شده وبا 
7» حدس می‌زد که 
ى جمعی اعلام شده باشد. 


د» صدای شدیدی ایجاد می‌کند...۱ 


حوزه را راضی کند. می خواست سرعت و دقت خود را به رخ بکشد زیرا 
نخستین بار بود که چنین مسئولیتی را به او واگذار می‌کردند. شاید هم در 
این رژیا سیر می‌کرد که روزی ریاست یکی از حوزه‌های انتخابیه را بر 
عهده بگیرد. 

زمانی که به سالن بازگشت. مسئول حوزه با حالتی که هم دلخور 
می‌نمود و هم خوشحال, گفت: 

«اما مرد عاقل» چه لزومی داشت که خود را چنین خیس کنید؟» 

دستیار در همان حال که صورت خود را با آستین کتش خشک می‌کرد؛ 
جواب داد: «اهمیتی ندارد. آقای رئیس.» 

-«خوب؛ کسی را دیدید؟» 

-«تا آن‌جایی که به چشم من آمد کسی نبود. خیابنها مملو از آب 


تهی از آدم نود.» 


۰ م, بینایی 
رئیس از جا بلند شد. چند قدم تب برداشت از مقبل یز مر 
کرد به صندوق‌ها نگاهی کرد و بازگشت. 
تماینده‌ی حزب میانه‌رو سر صحبت را باز کرد تا پیش‌بینی خود راو 
مورد آراء ممتنع؛ دوباره یادآوری کند. بعد از اوه نمایند ر 
راست‌گرا سخنانی آرامش‌بخش را بر زبان آورد: ۱ 
رعلاقه‌مندان به رای دادن تمام روز وقت دارند. و ا 


حزب 


هستند تا هوا بهتر شود.» 

نماینده‌ی چپ‌گرا بهتر دید سکوت کند. به بیانات خود که چند ساعن 
قبل در زمان ورود قائم‌مقام حوزه به سالن ابراز داشته بودي اندیشید و 
غمگین شد: ۱ 

«بارش چند قطره باران نمی تواند آن‌ها را خانه‌نشین کند.» 

منشی از جا برخاست. دیدگان منتظر همه‌ی حضار را به جان خرید و 
تصمیم گرفت راهی عملی نشان بدهد: 1 ۱ 

-«به نظر من بهتر است به وزارت کشور زنگ بزنیم و آن‌ها را از 
رویدادهای انتخاباتی مطلع کنیم. خوب است در مورد این حوزه به آن‌ها 
اخباری را برسانیم و درباره‌ی دیگر حوزه‌ها اطلاعاتی کسب کنیم. در این 
صورت. پی خواهیم برد که این قطع نیروی مدنی؛ فراگیر است یا فقط در 
این حوزه کسی برای واریز رأی نیامده است.» 

نماینده‌ی راست‌گرا با عصبانیت بلند شد: 

-«تقاضا می‌کنم اعتراض شدید مرا در برنامه‌ی جلسه قرار دهید. به 
9 نماینده‌ی حزب راست‌گرا: به جمله‌ای که منشی جلسه درباره‌ی 
آ‌دهندگان استفاده کرد شدیداً سعترض هستم.رأ‌دهندگان دد 
حقیفت افرادی هستند که اگر در صحنه حضور نداشتنده انواع ستمها د 
تمدی‌ها بر این سرزمین حاکم می‌شد. آن‌ها طرفداران آزادی هستند.؛ 

منشی شانه‌هایش را جنباند و پرسید: «آقای رئیس. لزومی دار که 


بیانات نمار 
بیانات نماینده‌ی راست‌گرا یادداشت بردارم؟» 


ژوزه ساراما> 

۱۱ " باشد. مه ان است که همبی‎ TT 
متحیر و حیرا یم و به خوبی اکا و‎ 
پر زبان می آوریم که ی‎ 

0 کک راست‌گراگفت: شی ندارم که منشی قصد اهانت 
په کسی را داشت خود این آق یکی از رآیدهتدگان است و در سور 
مسئولی ایش؛ شراف کامل دارد. علت روشن این امر هم» به جان 
خریدن e‏ و زحمات بسیاری است که برای رسیدن به این حوزه 
پشت سر گذاشته است. در هر حال» سخنانم 


مانع از این نمی‌شود که به 
منشی تذکر بدهم مسئولیتی را که بر عهده دارد» به درستی انجام دهد و 
تعابیری ارائه نکند که به احساسات فردی يا سیاسی حضار خدشه وارد 
کند.» 

نماینده‌ی راست‌گرا قیافه‌اش درهم رفت و عکس‌العملی 
انعطاف ناپذیر بروز داد» اما رئیس حوزه متمایل بود آن حالت را نوعی 
توافق تلقی کند. نماینده‌ی حزب میانه‌رو بااقتدار وارد بحث شد و گفت: 

«حقیقت این است که ما شبیه کشتی‌شکستگان در میان اقیانوس 
هستیم. بدون بادیان بدون جهت‌نما» دکل پارو و بدون سوخت.» 

مسئول حوزه گة گفت: «شما کاملاً درست می‌گویید. باید به وزارت 
کشور زنگ بزنیم.» 

در گوشه‌ای از سالن تلفن روی میزی قرار داشت. مسئول حوزه به 
طرف آن رفت. کاغذ اطلاعیه راکه از چند روز قبل تحویل گرفته بود و در 
آن به غیر از اطلاعات خاص تلفن‌های وزارت کشور هم درج ده بو 

گفتگوبی کوتاه و مختصر انجام گرفت: و 
-«مسئول حوزه انتخاباتی شماره چهارده 0 9 
اه مت ام 
نکرده است. چند ساعت از شروع رأی‌گیری می‌گذرد ا 0 ۱ 

E 8‏ 1 ره تذکر دادن 

ان له اقا همست برای همین ا ایم... لزومی + 


آن ره رمد مول حوزه فقیل با حرکات سر به علامت پا ررو, 
رر جمله‌ی کوتاه و نامفهوم» و جمله‌ای که ناتمام E‏ 
نگاهی به حضار انداخت اما انگار آن‌ها را ۱ 
تهی بود مشی و دستیاران در حالت انتظار به سر می‌بردنده نمایندگان 
احزاب متفاوت نظری از روی عدم اعتماد به یکدیگر انداختند و محا 
می‌کردند که چه کسی پیروز می شود و چه کسی ناکام می‌ماند ودر 
زمینه‌ای دورتر؛ یکی از دستیاران در حالی که اب از سراپایش می‌چکید, 
از درگاه سالن برمی‌گشت و با افتخار» خبر داد که کسی را ندیده است. 

نماینده‌ی میانه‌رو پرسید: «چه جوابی از وزارت کشور دربانت 
کردید؟» 

-«راه چاره‌ای نمی دانستند. مسلم است هوای بد سیب شده که همه 
در منازل خود بمانند. اما این‌که چنین اتفاقی در عمل در تمام حوزه‌های 
رأی شکا ل بگیرد» برای آن‌ها غیرقابل توضیح و توجیه است.» 

نماینده‌ی راست‌گرا گفت: «چرا بیان کردید در عمل؟» 

-«در برخی از حوزه‌هاء معدودی رأی واریز کرده‌اند اما تعدادشان 
بسیار اندک بوده است. این اتفاق نه فقط در پایتخت. بلکه در کل کشور 
بی‌سابقه است.» 

نماینده‌ی چپ‌گرا سوال کرد: «آیا تنها در پایتخت هوا بارانی است؟؛ 

۰ یره همین مسئله باعث نگرانی شده است. در بسیاری از مناطق با 
همین شدت بارش با 
صندوی‌ها 


۱ 
۳ 
4 
مان هه 


راان داد. نکا 


ران گزارش شده است. اما تعداد زیادی به پای 


۱ 
۳ داده‌اند. است در مناطقی که هوا منأسب 
*ی رای دهندکا 
د بیشتر است 


-«چه اتغاقی روی داده ا 
االیته مظان یرد ر. 1 تا 
ہی پیش بینی اداره‌ی هواشناسی؛ شرایط آب و هوایی 


EET 
2 سعد روز ماعر‎ 
رور می صود.»‎ ۳ 
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رستیاری که آب از سر و رویش می چکید و تا آن لح 
بر لب به سخن گشود و توضیح داد: 
: وممکن هم هست بسیار پدتر شود! می‌دانید که چگونه وضع هوا را 
پیش‌بیتی می‌کنند... آمروز هوا صاف» اندکی تا قسمتی ابریء با افزایش ابر 
ر بارش باران پیش‌بینی می شود!» 
سکوت حاکم شد. کمی بعد» منشی دست در یکی از جیب‌های کت 
خر د کرد. یک تلفن همراه بیرون آورد؛ شماره‌ای گرفت و در همان حال که 
در انتظار شنیدن صدای کسی از آن طرف بود گفت: 
«داستان مانند ماجرای کوه و آن مرد است. ما حق نداریم از 


رأی‌دهندگان بپرسیم که چرا برای رأی دادن نمیآیند» اما می‌توانیم از 
اعضاء خانواده‌ی خود چنین پرسشی بکنیم... آه سلام... حال شما خوب 
ست؟... بلف من هستم... هنوز در خانه هستید؟... چرا برای دادن رأی 
نيامدید؟.... باران؟... 

خوب. درست است می‌بارد. هنوز شلوارم خیس است... بله... 
معذرت می‌خواهم... به خاطر نداشتم که گفتید بعد از خوردن ناهار 
می‌آیید... بله» به همین دلیل زنگ زدم... اين‌جا اوضاع پیچیده است؛ حتی 
نمی‌توانید فکرش را بکنید. اگر بگویم تا به حال هیچ‌کس نیامده است» 
باور نمی‌کنید» خوب... پس منتظر شما می‌مانم... خدانگهدار...» 

تلفن را قطع کرد و با لحن پرکنایه‌ای گفت: ٠‏ 

«.. خوب حداقل ضمانت می‌دهم یک نفر برای واریز رای می‌آید! 
همسرم قول داد بعدازظهر برای رأی دادن به این حوزه بیی _ ر 

مسئول حوزه و بقیه‌ی حضار, نگاهی به یکدیگر انداختند. شکی نبود 
که در صدد استفاده از همان راه سل عملی بودند. با این همهء کسی حاضر 
۲ 
منطق و درک بالاتری از بقیه است؛ کسی جز هنی ۰ 


SE ۱ 1‏ 5 د خیس شده 
دستیاری که برای آوردن گزارش به آستانه‌ی در ر :ر و 


رکه باید تجربیات زیادی فرا گیرد تا بتواند به پس 
ع ور حوزههای رأی برسد و لیاقت کاثی داشته باشد کی 
رتواند رانند شعبده‌بازان که خرگوش را از کلاه خارج می‌سازند؛ با کمک 
تلفن همراه» رأی‌دهنده بیاید. 
ممان دستیار زمانی که دید مسئول حوزه و بقیه‌ی حضار به جای 
کی از تلفن عادی رایگان: با تلفن همراهبهمنازل شان زنگ می‌زنند, 
عمل آن‌ها را به دلیل امانت‌داری و دوری از هزینه‌های اضافی بر دولت؛ 
ستانش کزد: 
تنها فردی که به دلیل نداشتن تلفن همراه منتظر کسب خبر از بقیه بود؛ 
نمایند‌ی حزب چپ‌گرا بود. البته سکون او علت دیگری هم داشت؛ 
اعضای خانواده‌ی آن مرد در یکی از شهرستان‌ها سکونت داشتند و 
خودش به تنهایی در پایتخت گذران زندگی می‌کرد» پس کسی را نداشت 
که با او مشورت کند یا سخن بگوید. 
E‏ تلفنی یکی بعد از دیگری به انتها رسید. کش‌دارترین 
مربوط به مسئول حوزه بود که ظاهراً به مخاطب خود التماس 
یرد هر چه زودتر رای واریز رای خود بیاید. در حقیقت علاقه‌مند بود 
در همه چیز نة 1 ۰ ۱ 
۰" در همه چیز تفر اول باشد» اما چون منشی قبل از او اقدام کرده بود 
تصمیم داشت با ف | خواندن 
1 1 بت اس یج اعضا خانواده. ان کند. منت 
فردی فرصت طلب و بر اد ری e‏ 
يشت 1 بی‌ادب بود» در غیر این صورت. سلسله مراتب را 
بست سر می‌گذاشت و عقیدهی ‏ 
هی خود را قبل از عملی کردن با افراد ارشد 


در میان م گزاء 
ر میاد می‌گذاشت اجازه 1 
ِ د 'جازه می‌داد اول آن‌ها با منازل‌شان تماس برقراد 


۱۰ ۳ 
سوت حوزه آه کشر ماد 

۱ ۲ ۰ تلفن اه 

حضار سوال کرد: «مطلبی از | ۳۹ 

سوال او نه فټیز ۱ 

درک کردن د ر کل 


را در جیب قرار داد و از بقیه‌ی 
ِ جن جریان درک کردید؟» 
س زم بلکه تا حدودی نا اول این‌که 
و معنى» e:‏ ات ری 8 
حتی اگر به یج کاری نا تواند موجو 
هیچ کاری نیاید. می‌تواند مو 
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باشد. . دوم این‌که در حقیقت کسی که این سوال را می‌پرسید» قصد 
سوءاستفاده از قدرت خود را داشت و به مسئله‌ای اشاره کرد که به آن 
«تبادل اطلاعات». آن هم با صدای بلتد می‌گویند. اما چرا سوءاستفاده؟ 
زیرا خودش اطلاعاتی در اختیار دیگران قرار نمی داد اما اطلاعات آن‌ها 
را می‌خواست. به همین دلیل برای کتمان کردن اتقاقات و خودداری از 
ابراز نتیجه‌ی گفتگو از زیردستان خود خواست حرف بزنند. به خوبی 
آگاهیم که این هم یکی از روش‌های تظاهر قدرت است. 

آن‌چه اعضای هیثت مدیره و نمایندگان احزاب مختلف گفتند (البته 
غیر از نماینده‌ی چپ‌گرا که حرفی برای گفتن نداشت ت و فقط شنونده بود) 
بیانگر این بود که اعضای خانواده‌ی آن‌ها علاقه‌مند نبودند برای واریز 
رأی به صندوق» زیر باران خارج شوند و تا مغز استخوان‌شان هم خیس 
شود بلکه ترجیح می‌دهند در خانه منتظر بمانند تا هوا مساعد شود. 
تعدادی هم مانند همسر منشی» رأی دادن را به عصر موکول نمودند. 

تنها شخصی که احساس رضایت در صورتش پیدا بود» همان 
دستیاری بود که برای ارائه‌ی گزارش تا آستانه‌ی در ورودی رفت و خیس 
شد. احساس سربلندی در نگاهش پیدا بود و هر کسی می‌توانست این 
طور برداشت کند: 

۔« در منزل ماکسی حضور نداشت شت تا به تلفن جواب بدهد... به عبارت 
دیگره احتمالاً آن‌ها در راه هستند...» 

مسئول حوزه بر سر میز خود بازگشت» نشست و انتظار از نو شریع 
شد. 

حدوداً یک ساعت بعد اولین رأی‌دهنده وارد شد. برخلاف انتظار او 
یک غریبه بود. چتر خود را که آب از آن می‌چکید» در کنار راهروی 
ورودی قرار داد و با همان بالاپوش پلاستیکی که قطرات باران روی ان 


برق می‌زد و پوتین‌های جیر» به طرف میز آمد. 2 
مسئول حوزه متبسم از از جا برخاست. رأی‌دهنده فردی کهنسا 


۶ , بینایی 
3 رای هیکل متناسب و ظاهری جذاب بوه: . از آن شهروندان خوب بء 
حساب می آمد که به گفته‌ی نماینده‌ی راست‌گرا؛ اشخاصی وظیفه‌شناس, 
آرام و صبور هستند و با آگاهی و دقت و باخبر از اهمیت چنین انتخابانی, 
به صف رأی‌دهندگان می‌پیوندند. 

مرد مدارک و شناسنامه‌ی خود را برای رای دادن به مسئول حوزه 
تحویل داد و مسئول از شدت شادمانی» با صدایی مرتعش و بلند تام او را 

زبان آورد. دستیاران بی‌درنگ لیست رأی‌دهندگان را بررسی کردند و 
داز چند بر ورق زدنه الخره ناما را پا کردند. . درکتار آن علامت 
مخصوص أخذ رأی را گذاشته و برگه‌ی رأی را به او دادند. مرد همان‌طور 
که آب از فرق سر تا نوک پایش جاری بود» به طرف محل مخصوص پر 
کردن ورقه رفت و خیلی سریع برگشت. برگه را چهار بار تا زده بود. آن را 
به رئیس سپرد تا او با حالتی پرغرور و پرافتخار» تحویل بگیرد و درون 
صندوق بیاندازد. 

مرد مدارک خود را پس گرفت» چتر خود را برداشت و رفت. 

ده دقیقه بعد دومین نفر وارد شد. بعد از او هم تعداد دیگری آمدند» 
اما با فاصله‌ی زیاد از یکدیگر و مانند مایعی که از قطره‌چکان فرو 
می‌ریزد؛ بدون شوق و با قیافه‌ای عبوس. برگه‌های رأی مانند برگ‌های 
پائیزی که آهسته از شاخه جدا می‌شوند؛ به درون صندوق‌ها واریز 
می‌شدند. مسئول حوزه و دستیارانش سعی می‌کردند با طمأنینه و دير 
تحویل دادن مدارک» صف تشکیل دهند اما بی‌نتیجه بود. تعداد 
مراجمه کنندگان در اید آلترین شرایط از سه یا چهار نفر فراتر نمی‌رفت 
و کسی نمی‌توانست آن را به عنوان صف تلقی کند. 

نماینده‌ی حزب میانه‌رو گفت: «درست فکر می‌کردم. تعداد آراء 
ممتنع» زیاد و هولناک و تعداد رأی‌دهندگان کم خواهد بود. تصور می‌کنم 
راهی به غیر از تکرار اتتخابات ندارند.» 

مسئول حوزه گفت: «شاید باران و باد قطع بشود.» 


ژوزه ساراماگو ‏ ۱۷ 

سپس به ساعتش نگاه کرد و زیر لب چیزی گفت که گنگ بود. شاید 
دعا می خواند. دستیاری که برای بررسی اوضاع به آستانه‌ی در رفته و 
خیس شده بود» از جا برخاست و گفت: 

«اگر آقای رئیس اجازه بدهند. مجدداً بروم و وضعیت هوا را ببینمی 
چون اکنون کسی برای واریز رای در این جا حضور ندارد.» 

خیلی سریع رفت و بازگشت. باز هم شادمان بود: 

«اخباری خوبی برای شما دارم... خوشبختانه از شدت باران کم شده 
است و می‌توان گوشه‌هایی از آسمان را هم دید.» 

تمام حضار از جمله نمایندگان احزاب از فرط خوشحالی» همدیگر را 
در آغوش گرفتند. اما شادی آن‌ها دیری نپایید. حالت قطره‌چکانی حضور 
رأی‌دهندگان همچنان تداوم داشت 

همسر مادر و یکی از عمه‌های دستیار هم آمدند و بعد از آن‌هاء نوبت 
به برادر بزرگتر نماینده‌ی راست‌گرا رسید. مادرزن مسئول حوزه هم 
حاضر شد. اما پس از واریز رأی» قوانین حاکم بر حوزه را زیر پا گذاشت» 
به طرف داماد خود رفت و اطلاع داد که دخترش» یعنی همسر او اواخر 
عصر خواهد آمد. آنگاه با لحنی سرشار از موذی‌گری» ادامه داد: 

«قصد دارد به سینما برود!» 

پدر و مادر قائم‌مقام هم آمدند. البته افراد دیگری هم که نسبتی با 
اعضای حاضر نداشتند بی‌اعتنا وارد می‌شدند با بی‌میلی رأی می‌دادند و 
بی‌اعتنا می‌رفتند. 

ناگهان کمی هیجان در محیط به وجود آمد. . دو سیاستمدار عضو حزب 
راست‌گرا؛ و دقایقی بعد یک عضو حزب میأنه‌رو به حوزه آمدند و در پی 
آن‌ها؛ یک دوربین سیار تلویزیونی که پد پیدا نبود از کجا آمده است؛ لحظاتی 
فیلم گرفت و دوباره تاپدید شد. کمی بعد یک خبرنگرروزنامه در آنجا 
حاضر شد و به سراغ رئیس حوزه رفت: 

-«ارزیابی شما از اوضاع چیست؟» 


۸ / بینایی رن 
۲ اب داد: «می‌تواند بهتر از این باشد. شکی تدارم که پا 
مسئول حوزه جوا . و و باند.» 
رن ی ل تعداد رأی دهندگان افزایش می‌یابد. 
مساعد شدن هوا ر 2 0 ۱ 
زگار گفت: «با توجه به این که به سایر حوزه هم رفته‌ام به نظر 
aT‏ 
می‌رسد که در این دوره 4 | داشته بات اگر دیدگا ۳ 
نگ خو ان ناز ‌ ‌ ۰ 0 
at O TR EE‏ 1 
مبیت باشد و معتقد باشیم که اوضاع بد جوی در جریان بات تأثیر 
می‌گذارد آنگاه کافی است عصر امروز باران نبارد تا آن چه را اوضاع 
جوی صبح از ما گرفت. دوباره به دست بیاوریم.» 
خبرنگار با احساس شادی و رغبت از در خارج شد. مسئول حوزه 
جمله‌ی زیبایی گفته بود که می‌توانست تیتر گزارش او باشد. 
زمان رسیدگی به تقاضای شکم بود. حضار در سالن؛ در همان حال که 
یک دیده بر لیست رأی‌دهندگان داشتند. با دیده‌ی دیگر به ساندویچ‌های 
خود نگاه می‌کردند و غذا می‌خوردند. بارش باران قطع شده بود اما 
کسی نمی‌توانست پیش‌بینی کند که امیدهای مسئول حوزه به عمل 
خرا هد انجامید با خیر. برگ‌های رأی تا آن زمان» به دشواری می‌توانست 
اتخابات» ناکامی سیاسی هولناکی خواهد بود. 
E e E‏ 
میداد ی ی رای خی و 
ک و ر ر کر وا 
0 ی ارونی مسئول حوزه شد. شاید ناراحتی حاکی از حسادت 
انیت تمس ام ms‏ 
3 8 2 بر پوست و استخوانش درد می‌کرد. به 
عتش هی انداخت. از خود پرسید: 
انی از سینما برگشته است؟ رر. 


آ با در 
آخرین ادرا ا نی می‌اید؟ در آخرین ساعت ؛ 
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منتظر تقدیر بودن» دشوار و پوچ و راه‌هایی که برای انتظار کشیدن 
برمی‌گزینيم» عموماً بیهوده و گاهی پر خطر است. از جمله این راه‌ها 
می‌توان به اندیشیدن به بدترین اتفاق ممکن» فکر کردن به بهترین اتفاق 
ممکن و یا وسوسه شدن اشاره کرد. به هر حال. می‌توان اطمیتان داشت 
که برای مسئول حوزه» بهترین اتفاق وجود ندارد» زیرا دست‌کم ما 
می‌دانیم که همسرش به سینما رفته است و در عین حال. هنوز برنامه‌ای 
برای حضور در حوزه و دادن رأی ندارد. 
جای خوشبختی است که با توجه به قانون توازن در جهان که سیارات 
را هم به همین دلیل در مسیر اصلی نگه می‌دارد؛ اگر چیزی از یک طرف 
دنیا برداشته شود به جانب دیگری می‌رود و چیز دیگری از آن سو به این 
سو برمی‌گردد و جانشین آن می‌شود که به نوعی با هم ارتباط دارند. در 
روز رأی‌گیری نیز چنین قانونی صدق می‌کرد. در ساعت چهار عصره 
وقتی که برای واریز رأی نه خیلی دير است و نه خیلی زود ناگهان 
نمی‌دانیم به چه علتی» رای‌دهندگانی که تا آن زمان در منازل‌شان بودند و 
اعتنایی به انجام تکالیف شهروندی خود نداشتند کمکم از خانه‌هایشان 
بیرون زدند و به جانب حوزه‌ی انتخاباتی حرکت کردند. بیشتر مردم با 
وسایل شخصی یا پای پیاده می آمدند و برخی هم به دلیل سیلابی که 
خیابان‌ها را احاطه کرده بود» با یاری نوع‌دوستانه‌ی آتش‌نشاتان» به 
مسیرهای قابل عبور راهنمایی می‌شدند. 
همه به طرف صندوق‌های انتخابات می‌رفتند.افرادی که سلامت 
بودند با پای خود و معلولان و بیماران؛ تشسته بر صندلی‌های چرخدار یا 
برانکارد. مانند رودخانه‌ای که راهی جز رسیدن به دریا نمی‌شناسد به 
جانب حوزه‌های رأی‌گیری هجوم آوردند. از دید افراد بدبین و دیرباوره 
بعنی افرادی که فقط زمانی به سحر و جادو معتقد هستند که برای آن‌ها 
سودی داشته باشد توازن دنیا در آن لحظه برهم خورده بود و قانون 
طبیعت» آشکارا نفی شده بود. به این ترتیب» گمان ما در مورد حضور یا 


۳ ل حوزه به واسطه‌ی قانون توازن دیا تبدیل ,ر 
و تا از اطا ر هزاران غر ار ردم پا ن وړ ر 
۱ یگ هم تفاوت‌های ز 
1 : موافقت قبلی و علی‌رغم تفاوت‌های فکری, 

اوت ۱۵ ۳ > فیر با أْ بدهند. با این حسان نا 
جتما فتند تا رای ر * این ب بایز 

| ۷ که تس گز ۳ 

ا انديشه می‌کردیم (عدم حضور ر مسئول حوز, 

0 7 دم تا قبل از ساعت چهار عصر) صرفنظ رکنیمر 
نابات وعدم گرایش مر 1 2 1 

E‏ محتاطانه اتفاقات را پیگری کنیم. 

۱ زیون» مجلات و بقیه‌ی رسانه‌ها انجام 
آل ۱ تگاران رادیوء تلویزیو و a‏ ۲ 5 ۱ ۱ 
ِ" 23 این سو و آن سو» نهادن میکروفن و ضبط صوت در مقابل 

دادند» دویدن به ا 9 او و ا 
ی افراد مختلف و پرسش در اه زه‌های اخذ ری 

تج چهار عصر از خانه خارج شوند و به حوزه‌های رای هجوم 

ان 9 ت که ناگهان همه با هم در یک ساعت خاص 

1 

نت به این کار گرفته‌اند؟ ۱ 

۱ گاهی اهانت آمیز بود. به چند 
پاسخ‌های مردم غالبا خشک. رسمی» و هی 

پاسخ اشاره می‌شود: , ِ 
- تمایل داشتم در آن ساعت تصمیم بگیرم. و 
- به عنوان شهروند آزاد, هر لحظه‌ای که دوست داشتم از 

خارج می‌شوم... ۳ 
-ناچارنیستم علت رفتار خود را به دیگران شرح بد سس 
ار ید؟ 
کج ی قانون ثبت شده که بای به این سژال پاسخ بدهم؟.. 
ها در حضور وکیلم حرف می زنم... ۱ 
ا ا اب مر دیاته دادند؛ ۱ 
افرادی هم بودند که بدون خشم و دلخوری» جواب مو E‏ 

ن سال از شیوه‌ی موشکافانهی خبرنگاران کم نشد و آنها را ن 

نکرد. پاسخ‌های افراد مودب هم 


به لین شرح بود: 
- ارزش بسیاری 


برای شغل شما قائل م تم و خیلی علاقه‌مندم 


ژوزه ساراماگو ‏ ۲۱ 
بهترین پاسخ را بگویم تا چاپ شود. اما متأسفانه تنها می توانم بگویم 
ناگهان به ساعت نگاه کردم و دیدم چهار عص ر است. به اعضای خانواده 
گفتم زمان رای دادن است... یا اکنون و با هیچ‌وقت... خوب» به همین 
راحتی... آن‌ها هم از جا پرخاستند... 

- قادر نیستم جواب درستی بدهم... 

- بهتر است از بقیه سوال کنید... 

- شاید آن خانم بداند» ولی من نه... 

- گفتید از پنجاه نفر پرسیده‌اید و جواب منطقی نگرفته‌اید؟! 

- خیلی تعج بآور است که همه در این ساعت بیرون آمده‌اندا... 

- من که علت آن را نمی‌دانم... 

گزارشگران خبری که در شبکه‌های مختلف تلویزیونی» جریان 
انتخابات را مأیوسانه پی می‌گرفتند. ناگهان انگار از خواب بیدار شدند و 
از آن‌جا که به دلایل دارا بودن مسئولیت‌های آموزشی» صحبت و بحث در 
مورد بخت و شانس و اتفاق را ناروا می‌دانستند» مانند گرگ‌های گرسنه. 
چنین اتفافی را تحت محاصره قرار دادند و تعهد شهروندان محترم 
پایتخت را نمونه‌ای بی‌مثال و فوق‌العاده برای بقیه‌ی کشورها به حساب 
می آوردند. در تفسیرهای مختلف چنین جملاتی به چشم می‌خورد: 

- مردم در مقطعی حضو رگسترده‌ی خود را در صحنه نمایش دادند 
که هیولای هولناک واریز شدن اراء ممتنع» بی‌سابقه در تاریخ 
مردم‌سالاری کشور ماء نه فقط مردم و دولت» بلکه تمام حکومت را 
تهد ید می‌کر... 

در تفسیر غیررسمی انتشار یافته از سوی وزارت کشور» قبل از حضور 
چشمگیر مردم» علایم وحشت احساس می‌شد؛ هر چند تلاش می‌کردند 
در هر سطر یادداشت. چنین حسی را مخفی کنند و از آرامش نظام 

شه رز راست‌گرا» میانه‌رو و چپ‌گرا: پس از محاسبه‌ی تعداد آرایی 


۲ / بینایی 

ا تہ یک صاد : 
که از استقبال مردم : 9 ار ی e‏ 9 مج 9 
زادی» خوش امد گفتند. 


حرکت باارزش مردم را به آستان مقدس | 

ری مهور ركا اعظم و پس از او هم نخست وزير در کاخ 
کوچک. در حالی که برجم ملی زا ور ود ۱۳ دو ین 
دوربین‌های تلویزیون نشستند و پیام فرستادند. 

در ورودی همه‌ی حوزه‌های انتخاباتی» صف طولانی از مردم دیده 
می‌شد که انتهای آن به علت پیچیدن در خیابان‌ها و کوچه‌های مجاور پیدا 
نبود. مسئول حوزه شماره چهارده هم مانند بقیه‌ی مسئولین باخبر بود که 
لحظه‌ای تاریخی را در زندگی پشت سر می‌گذارد. کم‌کم شب از راه رسید 
از طرف وزارت کشور اطلاعیه‌ای صادر شد که نشان از تمدید زمان اخذ 
رأی به مدت دو ساعت بود. کمی بعد نیم ساعت دیگر هم به این زمان 
اضافه شد تا رأی‌دهندگان حاضر در صف‌های طولانی بتوانند آراء خود 
را واریز کنند. 

بالاخره زمانی رسید که مسئولان حوزه انتخاباتی و نمایندگان احزاب 
سه‌گانه» خسته و گرسنه در مقابل تلی از اوراق رأی خارج شده از دو 
صندوق قرار گرفتند. بزرگی کار موجب شد احساسی شبیه قهرمانان 
داشته باشند؛ گویی در بین آن همه اوراق به گونه‌ای معجزه آساء باز جان 
گرفتند و زنده شدند. 

یکی از اوراق راید توسط همسر مسئول حوزه تکمیل شده بود. 
حسی ناآشنا او را واداشت از سینما خارج شود و سوار بر ماشین شده و تا 
محل حوزه براند. ساعت‌ها در صف ایستاد که به آرامی حلزون جلو 
می‌رفت. بعد از این‌که در مقابل میز کار همسرش قرار گرفت و نام خود را 
از زبان او شنید. علایمی از شادی‌های قدیمی را در دلش احساس کرد. 
تنها علامتی کوچک بود. اما همین امر باعث شد فکر کند که ارزش 
حضور در حوزه را داشته است. 


دفایقۍ:بعد.از نیمه شب شمارش آراء به انتها رسید. تعداد آرای 


ژوزه ساراماگو ‏ 7 ۲۳ 
معتبر» به بیست و پنج درصد نمی‌رسید که آن هم میان حزب راست‌گرا با 
سیزده درصد. حزب میانه‌رو با نه درصد» و حزب چپگرا با دو و نیم 
درصد قسمت شد. تعداد آراء پوچ و بی‌ارزش, اندک بود اما آراء سفید؛ 
بیش از هفتاد درصد اوراق را تشکیل می‌داد! 


گوشه و کنایه. حيرت و گیجی. » بی‌انضباطی و اغتشاش» تمام کشور را 
در فرا گرفت. حوزه‌های شهرداری‌ها و اماکنی که بدون هیچ رویداد و 
اتفاقی خاص: غير از تأخیر مردم به دلیل شرایط تامساعد جوی. انتخابات 
در آن‌ها انجام شده بود» فرقی با سال‌های قبل نداشتند. تعداد 
رأی‌دهندگان» بسیار زیاد و دور از انتظار بود. آراء سفید هم همین حالت 
را داشت! 

شهرداران و اعضای شورای شهر که حضور در پایتخت را نوعی 
اقتدار برای خود می‌دانستند و برگزاری انتخابات را جز وطن‌پرستی. 
حرف دیگری تعبیر نمی‌کردند. ناگهان با این حقیقت رو به رو شدند که تا 
ساعت چهار عصرء فردی برای واریز رأی نیامده اما ناگهان چنان‌که 
گویی دستوری واجب‌الاجرا برای مردم صادر شده باشد. همه از خانه‌ها 
بیرون آمدند و رای دادند. اعضای هیثت دولت قبل از آغاز رأی‌گیری» 
پیروزی را اعلام کرده بودند و قبل از حضور مردم از پیش‌بیتی خود نادم 
شده و از عدم استقبال عمومی شدیدا عصبانی بودند. پایتخت در ترس و 
انتظار به سر می‌برد. کسی قادر نبود از غریبه‌ها گشایشی بطلبد. مگر 
این‌که از همکاران یا اقوام باشد. فقط در چنین حالتی این سوال بر سر 
زبان‌ها بود: 

«اگر دستور تجدید انتخابات صادر شود چه روی می‌دهد؟» 

این سژال اغلب به صورت آرام و زمزمه طرح می‌شد» جون همه 
می‌ترسیدند مبادا غول خفته بیدار شود. کسی نمی‌خواست با دم شیر 
بازی کند بتابراین معدود افرادی می‌خواستند همه چیز را ندیده ر 


۲۶ م, بینایی a e‏ 
ها کنند. آن‌ها تمد داشتند بپذیرند که به دولت و شورای 


رسد رک اقا ار رین شکل نرق 
ا یگری عکس گروه اول» اعتقاد داشتند که انچه روی داد 
ت. عده‌ی دب و ِ و : 
ِ اش روم وه بت از ق و یف کر 
ی به صورت قانون درآمده باشد پذیرفتن ان در هر شرایطی از 
رطاف ترا است و حتی اگر قانون آشکار می‌کند که مثلاً 
وظایف مسئولان و مردم و حتی ۰ 
انتخاباتی با چنین پایانی باید هشت روز دیگر اسرد es‏ 
آن صورت همه می‌بایست از قاتون تبعیت کنند و در 


وبه حال خود ر 


مقدر و مطابق ر 


دوشنبه‌ی آیندی در 0 
روز تعیین شده به پای صندوق‌های رأی بروند و بعد انچه خداوند 


ل ت بداند روی خواهد داد و بدون شک هر اتفاقی روی دهد به نفع 
مردم خواهد بود. ۳ ۳۹ 

باید دقت کرد که احزاب؛ برای ابراز دیدگاه‌هاشان هرگز ریسک 
نمی‌کنند؛ بلکه گاهی از یک سو و گاهی از سوی دیگر؛ تعریف و تایید 
می‌کنند. مثلاً طرفداران حزب راست‌گرا می‌گویند: 

«بله» سران احزاب. می‌توانند دولت و شهرداری و شورای شهر خوب 
ابجاد کنند. 

با چنین بیاناتی» با سیاستی خاص؛ از راه‌های امن و آرام متایعت 
می‌کنند و دولت را قاضی عادلی می‌دانند که ملزم به اجرای قانون است. 
حزب میاأنه‌رو هم وانمود می‌کند که قانون رعایت خواهد شد اما در عين 
حال» توقعاتی از دولت دارد که خود نیز به خوبی از ناممکن بودن آن‌ها 
باخبر است. آن‌چه طرفداران این حزب خواستارند در اختیار داشتن 
اند قدر تمد ت 1 ۳ ۳ 
پیت ی بشود با بهره گیری از ان درستی انتخابات و 
ی بودن اوضاع را به اثبات رساند. 

با این حال» تما احا 2 اة 
گنگ ها ۲ ) احزاب» بعد از حضور در جلسات مختلف و 
کر ک طولانی» بیانیه‌ای مشترک انتشار دادند که حاوی توقعات آن‌ها 


از را ا 
جر ان نود Re A‏ یتک 


۱ ژوزه ساراماگو , ۲۷ 
اش ناثل قصد انان بعروزی در انتخابات و شورای 
پلکه به اهدافی فراتر از این فکر می‌کردند. 

بالاخره نخست وزیر در یک برنامه‌ی تلوبزیونی شرکت کرد و اعلام 
داشت که روز دوشنبه» تکرار انتخابات خواهد بود و بنابراین از ساعت 
۴ همان شب. دور جدید مبارزات انتخاباتی به مدت چها 


شهر نبوده 


۱ 1 ر روز تا 
تِ ۴ پنجشنبه» اغاز می‌شود. در ضمن از شهروندان مقیم پایتخت 
ا با اتنحاد بسیار در پبای صندوق‌های رأی بروند و با 
مسئولیت‌پذیری» لیاقت و وطن‌پرستی خود را مانند قبل ثابت کنند: 

«مردم عزیز! دوشنبه روز قشنگی خواهد بودا تا آن روز» همه را به 
پروردگار می سپارم!...» 

حقيقتاً دوشنبه روز زیبایی بود. از سحرگاه» لحظاتی که آسمان با 
همه‌ی درخشش و عظمت انسان‌ها را سرحال می‌آورد و انوار زرین 
خورشید همه جا را در آغوش گرفته بود. صدای یکی از خبرنگاران 
تلویزیون به گوش می‌رسید که مردم را به شرکت در انتخابات ترغیب 
می‌کرد. رأی‌دهندگان کم‌کم از خانه‌ها خارج می‌شدند و به جانب 
حوزه‌های رأی‌گیری می‌رفتند. گروهی از مردم که گویی همگی نابینا 
بودند» درست همان‌طور که هفته‌ی قبل بعد از ساعت چهار عصر روی 
داد» هر کس در مسیر خود بود و در عین حال» چنان جدیت و شوقی از 
خود نشان می‌دادند که سابقه نداشت. 

درهای حوزه‌ها هنوز بسته بود» اما صف طویل شهروندان صدیق و 
پاک‌نهاد منتظر باز شدن درها در همه‌جا دیده می‌شد. هیچ صفی» به 
صورت یک ردیفی نبود» بلکه همه در چند ردیف ایستاده بودند. 
جاسوسانی هم مانند هميشه برای شنیدن و ضبط حرف‌های مردم در 
صف حاضر بودند و مانند پزشکان متخصص مشاوره روانی» تلاش 
می‌کردند حضار را تحریک و تشويق به سخن گفتن کنند. بیشتر 


جاسوسان حرفه‌ای بودتد و در ارگان‌های اطلاعاتی و امنیتی مختلف 


۲۸ / بینایی 
فعالیت می‌کردند؛ اما برخی نیز داوطلبانه به کمک دولت آمده بودند. 
آن‌ها این‌طور تصور و القا می‌کردند که وطن‌پرستانی هستند که هدفی جز 
خدمت به وطن ندارند و برای رسیدن به این هدف متعالی» حتی سکم و 
اداش هم ی‌گیرند. در سوگندنامه‌ی که مهر کرده‌نده به این دو سورد 
اشاره شده است. در بین آن‌هاء تعدادی فقط به دلیل بهره‌ای که از کنکاش 
و کشف می‌بردند به شنیدن سخنان مردم توجه می‌کردند. من این‌طور 
اشخاص را از لحاظ مادرزادی دارای چنین ویژگی‌هایی می‌دانم و سعی 
می‌کنم خود را مجاب کنم که آن‌ها را افرادی عادی و معمولی بدانم. با 
جهره‌هایی مختلف. تازه‌ترین الات جاسوسی از جمله میکروفن و 
ضبط صوت را همراه داشتند و از قدرت ترغیب مردم به تخلیه اطلاعات 
برخوردار بودند. با این همه گویی حضار در صف‌ها به کسی اعتماد 
نداشتند. چون آن‌چه در دستگاه‌های آنان ضبط شد» جز جمله‌هایی 
بی محتوا و پوچ نبود. همه عموماً در مورد زیبایی صبح» صبحانه‌ای که با 
عجله خورده بودند» چگونگی محافظت از کودکان در زمانی که مادران 
پای صندوق می‌رفتند» احتمال ماندن پدران در منزل تا بازگشت مادر و 
بعد حضور آن‌ها در حوزه‌ها و این قبیل اراجیف صحبت می‌کردند: 

- بهترین راه همین است» یکی از ما می‌رود و دیگری پیش بچه 
می‌ماند و بعد جاها تغییر می‌کند. ما که هرگز نمی‌توانیم با هم بیاییم 


رای بدهیم! 
- پس رکوچکم با دختر بزرگترم که هنوز به سن رای دادن نرسیده در 
منزل مانده است... 


-بله او همسر من است... 

-از دیدار با شما خوشحال شد م... 
-من هم همین‌طور.... 

اقا عجب صبح خوب و خنکی!... 
-گویی از دیروز بعدازظهر آغاز شده... 


ژوزه ساراماگو ‏ , ۲٩‏ 
بله اين‌طور به نظر م یآید که تقد یر چنین بوده... 
باوجود قوی بودن میکروفن‌ها و دستگاه‌های گیرنده که بر ماشین‌های 
سفید؛ ابی» سبزء قرمز و سیاه نصب شده بود. هیچ اثر مشکوکی در آن 
سخنان؛ حداقل از لحاظ ظاهری وجود نداشت؛ اما برای تهمت زدن» 
احتیاجی به داشتن مدرک عدم اعتماد یا شک و ظن نبود. به خصوص در 
آن‌جا که کسی می‌گفت: «گویی از عصر دیروز آغاز شده...» یا این‌که: 
«تقدبر چنین بوده...) 
اگر کسی قصد بهانه‌تراشی داشت. همین جملات کفایت می‌کرد؛ 
جملاتی که بی‌اراده و ناخودآگاه بر لب‌ها جاری می‌شد و در عین حال؛ 
بسیار خطرناک بود. بنابراین مقرر شد به شیوه‌ی سخن گفتن و نحوه‌ی زیر 
و بم شدن صدا دقت کنند. برای این کار» اصولا جاسوسانی که به محل 
فرستاده می‌شوند. مهارت‌های لازم را کسب می‌کنند و به آن‌ها توصیه 
می‌شود در آغاز موارد خاص را برگزینند» از آن‌ها فاصله بگیرند و در انتها 
یا آغاز صف بایستند البته گیرنده قدرت بالایی داشت و قادر بود اصوات 
را از مسافت‌های دور هم ضبط کند. اما لازم بود شماره و نام رأی‌دهنده‌ی 
مشکوک ثبت شود. این عمل بسیار ساده بو زیرا معمولا مسئولیت 
حوزه و يا صندوق. نام و شماره‌ی افراد را با صدای بلند می‌خواندند. در 
آن حالت» جاسوسان به بهانه‌ی انجام کاری» سریع از صف بیرون 
می آیند» به خیابان می‌روند و از طریق باجه‌ی تلفن؛ موضوع را برای مرکز 
امنیتی شرح می‌دهند. 
نمی‌شود این روش را با هدف‌گیری در مسابقه‌ی تیراندازی شبیه 
دانست. آن‌چه انتظار می‌روده این است که شانس و بخت. یا هر پدیده‌ی 
غیرعادی دیگری باعث فرار سوژه نشود. با این حال تصور نمی شد نه در 
آن لحظات و نه در آینده معلوم نشود که هدف رأی‌دهندگان در هفته‌ی 
گذشته که ساعت چهار عصر در حوزه‌ها ازدحام کردند. یا روز دوشنبه که 
از صبح در حوزه‌ها حاضر شدند؛ چه بوده است؛ زیرا آنچه دستگاه‌های 


۰ , بینایی 

امن دانسسند چیزی جز چند جمله‌ی رد و بدل شده ميان سردم 
e‏ جمله‌ی «تقدیر بود...» و یا جملات بی‌پایانی که 
از ران فردی خارج شده و یا فردی که بی‌تیجه نالان بود. شاید نال‌ی 
مرد برای جلب توجه طرف مقابل باشد. البته او به تازگی از همسر خود 
جدا شده بود و اگر جاسوس این موارد را در دفترچه ثبت نمی‌کرد و په 
ا صدای ضط شده‌ی مرد ارائه نمی‌داد» شاید کار به مشکل 
برمی خورد. به طور مثال روز بعد از او می‌پرسیدند: 

«فردی راکه روز قبل به او گفتید تقدیر بوده... می‌شناسید؟» 


حاضر در صفوف نبود. از 


-«بله می‌شناسم.» 7 

«قبل از دادن جواب خوب فکر کنید. هدف شما از گفتن این جمله 
چه بود؟» 

«از طلاق همسرم صحبت می‌کردم.» 

«احساس شما درباره‌ی این جدایی چیست؟» 

مرد عصبانی و در عین حال تسلیم است. خود این‌گونه می‌گوید: 

«کمی حس عصباتیت و کمی حس درماندگی...» 

-«تصور می‌کنید این احساس» برای آه کشیدن در کنار یکی از دوستان؛» 
علتی موجه و قانم‌کننده باشد؟» 

-«نمی‌دانم.» 

۔«اما شما آه کشیدبد.» 

-«نمی‌دانم» نمی‌توانم به یاد بیاورم که آه کشیده‌ام با خیر.» 

-«بسیار خوب. ولی ما مطمئن هستیم که آه کشیده‌اید!» 

-«شما که در آن‌جا نبودید از کجا باخبر هستید؟» 

-«چه کسی می‌گوید ما در آن‌جا حاضر نبودیم؟» 

-«به طور قطع دوستم بهتر از هر کسی می داند که من آه کشیده‌ام یا ن. 
می توانید از او سوال کنید.» 

-«اما ظاهراً شما با هم زیاد صمیمی نیستیدا» 


ژوزه ساراماگو ‏ ۲۱ 

_«متظور شما چیست؟» 
-«این‌که اگر او را به این‌ جا بیاوریم» ناراحت می‌شوید.» 
-«خیره فکر نمی‌کنم...» 
«بسیار خوب...» 
-«اجازه دارم بروم؟» 

-«ابتدا باید به پرسشی که کردیم» جواب بدهید.» 

-«چه پرسشی؟» 

-«زمانی که به او جمله‌ی «تقدیر بود» را گفتید به چه چیزی فکر 
می‌کردید و مقصودتان چه بود؟» 

-«شرح دادم که به علت...» 

-«نه جواب دیگری منظور ماست. این توضیح به درد ما نمی خورد.» 

-«تنها حرفی که می‌توانم بزنم» همین است. چون حقیقت دارد.» 

-«یس جواب شما این است؟» 

-«روشن است. مگر باید چیزی از خود بسازم؟» 

«بله بسازید. آن‌چه را که مد نظر ماست بگویید و همه را راحت 
کنید!» 


آن‌چه اکثر مسئولان را نگران می‌کرد. احتمال عدم حضور مردم و با 
دادن رأی سفید بود. گویی شرایط سیاسی و اجتماعی کشور که از یک 
هفته قبل خطرناک شده بود با مشکلات تازه‌ای رو به رو می‌شد. یک 
درصد عدم مشارکت با فراتر از حد معین در قیاس با اقخایات قبلی» ب 
این مفهوم خواهد بود که کشور به اوضاع طبیعی برنگشته است؛ مثلا 
حضور نیافتن افرادی که به سودمند بودن انتخابات معتقد نیستنده یا 
افرادی که در آن هوای خوب ترجیح می‌دهند به عوض دادن رأی؛ وقت 
خود را به سرگرمی در کنار ساحل بگذراننده و یا افرادی که بدون علت 
خاصی و فقط به دلیل تنبلی در منزل می‌مانند. حقیقت داشت که رأی 


بیناد 

۷۲ ر بینایی ا به سئوالات مربوط به 
ص ۳ ۰ 8 ت 

وهندگان» عير از موارد جت کت مانند و زمانی که به آن‌ها گفه 

و مت پاشځ تی دهد د ِ ۱ هند: «نبأيكد جا 

حی د ا ا ب دهند. (اساید جار 

مي‌شود: «فقط برای گرفتن آمار ا ) جواب می ی 


۳ ا ای ایی زوئ آن 0 و‎ f 
نب دند با این روش» عقیده‌ی ل را به صراحت‎ 


7 ی وزنامه‌ها در یک نظرسنجی اعلام کردند که 
0۳ ا نکرده‌اند. گاهی هم از فردی سال می‌شد 

۱ غیر از سکوت درد 1 
E‏ پاسخ می داد. گویی همه قسم یاد کرده‌اتد که رمز و اسرار 
1 رد 7 آشکار زکنند. این یکپارچگی رفتار در بین هزاران نفری که 
همدیگر رانمی‌شناسنده همسطح فکر نمی‌کنند و از دیدگاه سیاسی 
اا اعتقادی بسیاری با یکدیگر دارند» نادر و تعجب اور بود البته 
ل داشت این مسئله را به نخست وزير اعلام کند و 
نتت وزیر هم ق صد داشت آن را به رئيس جمهور اطلاع دهد. 
نخست‌وزیر به وزیر کشو ر گفت: 

«دلیلی برای من بیاورید که چرا رئیس جمهور اکنون قصد ندارد با ما 
گفتگو کند و آن را به بعد موکول می‌کند...» 

وزير کشور هم دستور داده بود در حوزه‌های انتخاباتی مأمورانی 
حضور داشته باشند که غیر از محافظت از حوزه‌ها؛ مراقب یکدیگر هم 
باشند» شاید بشود دستیاران خرابکاران را در میان مردم یافت. شاید هم 
این مسئله می‌توانست به دستگیری افراد مظتون به خیانت منجر شود که 
قصد داشتند درستی و صحت انتخابات را به هم بریزند. دیگر انتهای 
بازی بود و فقط لازم بود منتظر اعلام نتایج بمانند. 
ٍ زمانی که حوزه شماره‌ی چهارده انتخاباتی» که دولت از نتیجه‌ی کار 
انها ابراز خرسندی می‌کرد اعلام داشت که مشکلی برای ادامه‌ی کار 
ندارد» در بقیه‌ی حوزه‌ها از شماره‌ی یک تا آخر» اخباری به گوش 


۲ ژوزه ساراماگو ‏ | ۲۳ 
می‌رسید که گویی قرار بود در شهر وزیا 
در خانه‌هاء رستوران‌هاء کافه‌هاء كابارهه) 
هر مکانی که 


ی رخ دهد؛ یک لرزش سیاسی 
و سایر اماکن عمرمی و خلاصه 
۱ ه رادیو و تلویزیون داشت. مردم پایتخت در انتظار بودند تا از 
ا وت هو نیزا ور هروه ر ی 
انگار حتی پرگوها هم کلمات را از خاطر برده بودند. 

بعد از اتمام مراسم رأی‌گیری؛ ساعت ده شب. نخست‌وزیر در 
تلویزیون ظاهر شد. صورتی ف کرده و چشمانی قرمز داشت و به دلیل 
یک هفته کم‌خوابی؛ رنگش را باخته بود. در دستانش برگه‌ای به چشم 
می‌خورد. اما ان را قرائت نمی‌کرد بلکه فقط نظری به آن می‌انداخت تا 
ریسمان کلام را به درستی پی بگیرد: 

«همشهریان گرامی! خوشحالم که نتیجه‌ی انتخابات را که همین امروز 
برگزار شد به اطلاع شما برسانم: حزب راست‌گرا هشت درصد» حزب 
میانه‌رو هشت درصد و حزب چپگرا یک درصد کل آرا را کسب کردند. 
آراء باطل صفر و آرای سفید هشتاد و سه درصد است...» 

' آن‌گاه کمی سکوت کرد لیوان آب را به لبانش برد چند جرعه نوشید 
و در ادامه گفت: 

«دولت توافق خود را با پیگیری علل به دست آمدن چنین نتایجی 
اعلام کرده است. آراء سفید. شوکی هولناک بر آزادی وارد آورده و باید 
متذکر شوم که این آراء از فضا نیامده و از زمین هم خارج نشده است» 
بلکه درون صندوق‌هایی قرار داشته که تعداد بسیاری از مردم 
وطن‌پرست» صیانت از آن‌ها را بر عهده داشته‌اند...» 

کمی آب لازم بود زیرا احساس می‌کرد گلویش خشک شده است. 
اضافه کرد: 

«هنوز زمان لازم برای جبران کاستی‌ها وجود دارد. نباید به مسیرهای 
پوچ دل بست. بلکه باید وجدان‌های بیدار را به کمک فراخواند. من از 


همین تریبون؛ به مردم هشدار می‌دهم که باید در مقابل آنچه مملکت ما 


۴ م, بینایی ۲ 
را مورد تهدید قرار داده با هوشیاری وارد عمل شویم. تمام رأی‌دهندگان 
به بهترین وجه به مسئولیت‌های خود عمل کردند و در حوزه‌ها گام تهادند, 
اما می‌توان بدون خیانت به مملکت اشتباهات را جبران کرد.» 

در تمام کشور و همه‌ی اماکن دولتی و غیردولتی پیام نخست‌وزیر 
دریافت شد. روشن است که هرکس به میل خود» حرف‌های او را 
برداشت می‌کرد. عده‌ای اعتقاد داشتند که سخنان نخست‌وزیر» تا زمان 
اعلام درصد آرای سه حزب مهم کشور کافی بوده و لازم نبود بیش از آن 
سخن بگوید. برخی هم بر این عقیده بودند که نخست‌وزیر می‌بایست 
تمام اتفاقات را برای مردم شرح دهد. در حقیقت هواداران حزب میانه‌رو 
که رقیب اصلی دولت تلقی می‌شدند از حامیان نخست‌وزیر بودند. البته 
اهداف مهم آن‌ها از این جانب‌داری» شناختن مسئولان متخلف و مجازات 
آن‌ها بود. همه سوال می‌کردند نتیجه چه خواهد شد؟ هواداران حزب 
چپ‌گرا هم به استهزاء دولت مشغول بودند و معتقد بودند دولت در این 
اتفاق دست داشته است. 

برخی دیگر هم نظریه‌ی خاصی ارائه نکردند اما آنچه مهم بود 
حضور گروهی خاص در خیابان‌ها بود که تا صبح کاغذ می‌سوزاندند. 


از جمله شهروندانی که خدمت سربازی خود را انجام نداده بودنده 
وزير دفاع بود. . او هم درک نمی‌کرد که این شرایط استثنایی چگونه به 
وجود آمده است و فقط بر این عقیده بود که شرایط حادی بر بایتخت 
حاکم شده است. . می‌بایست برای مبارزه با بحران» دیواری تدافعی شهر 
را در برمی‌گرفت. نخست‌وزیر به خوبی وضعیت خطرناک مملکت را 
می فهمید و بحران را سبب به خطر افتادن آزادی بیان کرده بود: 

«بله و و باید با دیدن امکان ظهور خطر» سریع برای رسیدن به اهداف 
سیاسی و اجتماعی» از ابزار و امکانات موجود به طوری غیرمستقیم بهره 
ببریم. . احتمالاً رئیس‌جمهور هم با ایده‌های من موافق است. ترفندهای ما 
باید خاص باشد نه مثل امر کردن به ارتش برای مسدود کردن معابر.» 

وزیر دفاع سوال کرد: «آن‌چه شما درخواست دارید. چه چیزی 
است؟» 

-«در حال حاضر نمی دانم» اما می‌دانم که نیروهای مسلح هم دارای 
پایگاه‌های جاسوسی هستند.» 

-«بله... ضداطلاعات.» 

-«متوجه منظورتان شدم.» 

- «بله می‌دانستم که درک می‌کنید.» 

آذگاه به وزیر کشور نظری انداخت و اضافه کرد: 

«او بدون این‌که جزئیات امور را توضیح بدهیم» مطلب را فهمیده 
است. همه چیز باید به صورت طرحی خاص و با عملیات وسیع انجام 
کترف از جمله بهره‌گیری از آخرین فناوری‌های موجود در کشور برای 


۶ , بینایی 
تجسس از شهروندان» تا مشخص شود که این اتفاق از کجا سرچشمه 
می‌گیرد. فقط با این کار می‌توان از روی دادن اتفاقات مشابه در آینده 
جلوگیری کرد. باید به دستگاه‌های جاسوسی زیر نظر دولت تفهیم کرد که 
احتمالاً این رویداد نتیجه‌ی توطه‌های پیگانگان بوده است و باید در این 
خضو تخفی ری صورت گیرد. شاید اغتشاش‌گران خارجی» این 
بار ما را نشانه رفته‌اند...» 

ویر فرهنگ مداخله کرد 

«چه تفکر عجیبی! تا آن‌جا که من مطلع هستم؛ آشوب‌گران خارجی 
میچگاه صاحب چنین اتنداری؛ حتی در نظریه هم نبوده‌اند که قادر باشند 

بر عقاید تمام ساکنان یک شهر یا کشوری غالب شوند.» 

وزير دفاع با لحنی کنایه آمیز گفت: 

«شاید علت سخنانی که بیان می‌کنید» این باشد که ما هنوز از 
راه‌کارهایی بهره می‌بریم که متعلق به دوران اجدادمان است. در آن زمان 
اندیشه‌های اسي( » به خصوص زمانی که به صورت کتاب انتشار 
یافت. تأثیری شاعرانه داشت؛ چون ایده‌ای تازه به حساب می آمد» اما در 
این دوران ما با افرادی رو به رو هستیم که اندیشه‌های کاملاً تروریستی 
دارند. این ی را در بسیاری از افراد دولتی هم می‌توان دید...» 

وزير دادگستری سخنان او را قطع کرد: 

۱ «مراقب سخنانی که ابراز می‌کنید باشید. زیاد هم اغراق نکنید. به 
عفیده‌ی من هم اوضاع خطرناک و عجیبی به وجود آمده است. اما نه به 
ان حد که پا قطمیت همه را ه خاطر چند رأی سفید متهم به هواداری از 
تروریست‌ها کنیم.» 

وزير دفاع زمزمه کرد: 
«چند رای سفید؟!... چطور می‌شود به هشتاد و سه درصد کل آراء 


۱- پوج‌گرایی 





8 و ژوزه ساراماگو , ۲۷ 
ماخوده» چند رای سفید گفت؟ به من بگرییر E‏ 

یک از این آرای اڈ > د چه زمانی باید پی ببریم که 
۱ اش که زیر ان ور O N‏ 

ۇز فر یگ 1 5 بر ست ١‏ 

«شاید آگا ن درباره‌ی آن ۳۹ 

گا 3-3 ره دی شوب طلبی ناقص باشد. اما در عین حال 
سح ناه و << چنس بد نده نف د 
هچ و ک را نفی نمی‌کنم. دور از اندیشه نیست که با 
5 ۰ ِ ۳۳ ۲ 
u‏ ۳ 2 ان کی ر ازدرها کم پی نبرد 
ردرها ار ریر اب نه گیری می‌کنند و ارزش دیگری ندارند چون برای 
همین درست شده‌اند.» ۱ 

وزیر کشور از جا برخاست تا از گفته‌های همکار خود دفع کند اما 
نخست‌وزیر ضربه‌ی محکمی بر میز کوبید و از حضار تقاضا کرد ساکت 
باشند: 

«آقابان وزرای دفاع و فرهنگ آزادند به بحث‌های علمی خود در 
بیرون از جلسه ادامه دهند لازم می‌دانم متذکر شوم ما هميشه به این 
هدف در چنین مجامعی شرکت می‌کنيم که در سالنی که در حقیقت نبض 
آزادی است» تصمیمات مهمی را اتخاذ کنیم و کشور را نجات دهیم. 
هدف امروز ما هم رهایی کشور از بدترین بحران طول تاریخ است. هرگز 
در طی قرن‌ها چنین وضعیتی نداشتیم؛ پس تصور می‌کنم قبل از هر 
زم میم مهمی برای مقابله با مشکلات اجازه نداریم به مطرح کردن 
اختلاف عقاید و آراء بی‌ارزش مشغول شویم.» 

اگر خودش درنگ ای کر3:؟ جرأت بریدن سخنان او را نداشت. 
سپس در ادامه گفت: 

«تصمیم دارم به وزیر دفاع واضح بگویم که : 
اوضاع فوق‌العاده در کشور و حکومت نظامی, قنها بايد با تو جه به اتفاقات 
آتی.صنورنت پذیرد از همه مهم‌تر» نباید عکس العمل 0 
طرفداران آن را نادیده انگاشت» زیرا آن‌ها چیزی ندارند 4 
بازىھايى› برای آن‌ها نامناسب نخواهد بود.» 


روی آوردن به اعلام 


بدهند و وارد شدن به چنین 


۳۸ , بینایی 

وزیر کشور گفت 

«نباید نگران واکنش حزبی باشیم 
اختصاص داده ست 

نخست وزیر ۳ «اطلاعیه آن‌ها را خوانده‌اید؟» 


«بله به طور قطع خواندن اطلاعیه و اعلامیه‌ها؛ قسمتی از 
از اعضاء قدیمی هیأت دولت هستم و 


که فقط یک درصد آراء را به خود 


گولیت‌های من است. من 

۱ طمینان زبادی به کسی ندارم؛ چون به اشتباه می‌افتم. خودم پی رسیدن به 
مفهرم اطلاعیه‌ها و اعلامیه‌ها می‌روم. البته ِِ هستند که ترجیح 
می‌دهند غذا را برای آن‌ها هضم کنند و بیاورند...» 

گوبی از یاد برده بود نخست‌وزیر و بقیه وزیران در آن جلسه حضور 
دارند و یا نمی‌دانست در چنین نظریه‌پردازی‌هایی» وزرا مسئولیتی جز 
مشاور رئیس دولت ندارند: 

38 و این برای من غرورامیز است. افای نخست‌وزیره عمده‌ترین 
تفاوت در همین است که برخی غذای هضم شده می خواهند...» 

نخست وزير سخنان او را قطع کرد: 

«خوب, لطفاً بحث در مورد شیمی و زیست‌شناسی و سیستم هضم 
غذا را فراموش کنید و اجازه بدهید به اطلاعیه‌ی حزب چپ‌گرا بپردازیم. 
نظرتان در این مورد چیست؟» 

-«آن‌ها از زاویه‌ای خشن و نادرست به مسئله نگریسته‌اند و از یک 
اصل قدیمی تبعیت می‌کنند که می‌گوید اگر نمی‌توانید دشمن را شکست 
بدهید به او ملحق شوید.» 

-«بله» اما به زبان امروزی بیان کنید. در حال حاضر چه عقیده‌ای 
دارید؟» 

-«خوب. در اوضاع فعلی اگر آن‌ها اعتقاد دارند که اکثریت آراء متعلق 


به شما نیس وه رود أ 
نیست» پس چنین وانمود کنید که تعداد رأی‌دهندگان بسیار اندک 
بوده است.» ۱ 


ژوزه ساراماگو ر ې 
-«یعنی با این ترفند...» 
ِ باید به گوض باشیم. این دوش می تواند ائرگذار باشں رن 
دست‌کم بر هواداران چچ ایر ناریا ری 
وزير دادگستری با صدایی رساگفت. کیزانس را نمی‌دانم.» 
«ابيشتر آرای سفید را طرفداران حزب ما و میانه‌ر 
از انها سژال کنیم که جرا چنین کاری کرده‌اند. این 
ربطی به حزب چپ‌گرا ندارد.» 
نخست دزیر گفت: «افکار ما با عقاید چپ‌گرایان اختلاف بسیاری 
ندارد. یعتی اگر اکثریت آراء متعلق به ما نیستند. تظاهر کنید که متعلق به 
حزب مخالف هم نیست.» 
مقرر کردن حالت فوق‌العاده و آماده‌باش اصلی‌ترین موضوع مقالات 
روزنامه‌ها را از زمان آشکار شدن نتایج دور اول تا پایان دور دوم 
انتخابات تشعیل می‌داد. از طرف دیگر می‌بایست با دفت کامل تمام 
واژه‌های مکتوب مورد بررسی قرار بگیرد و دو قدم به جلو و یک قدم به 
عقب نباشد. همچنین می‌بایست مقالات به صورتی نوشته شوند که 
خوانندگان روزنامه‌ها؛ احساس نکنند که مورد اهانت قرار گرفته‌اند و با 
متهم به خیانت شده‌اند. اعلام حالت فوق‌العاده. به دولت اجازه می‌داد که 
برای کاهش فشار بحران» مسئولان روزنامه‌ها را تحت فشار قرار بدهد و 
بهترین دستاویز برای ایجاد سانسور و خفقان و محدودیت آزادی بود. 
آن‌ها مدعی بودند که با توجه به اوضاع خاص» اخبار باید از طریق منابع 
درست به دست مردم برسد و چون امکان دارد روزنامه‌ها به این منابع 


و واریز کرده‌اند. بايد 


دسترسی نداشته باشند ناچار به سانسور هستند. 
فقط افرادی که هميشه با صداقت در حرفه‌ی روزنامه‌نگاری فعالیت 
2 نجل راید + مس بان 

داشتند. می‌فهمند چه زجرآور است که زير نظر باشند. یکی از مدیران 
زنامه مے گفت: ِ 
روزنامه می 8 E‏ 
«این اتفاق فقط در مورد رأی‌دهندگان پایتخت روی داده و نمی توان ن 


۰ بینایی 
را به بقیه‌ی شهرستانها مرتبط کرد. بنابراین» با وزارت کشور تماس گرفتیم 
تا فقط در مورد رأی‌دهندگان پایتخت مقررات سانسور اعمال شود اما 
روز گذشته اطلاع دادند که سانسور مانند خورشید است و زمانی که 
طلوع می‌کند؛ برای همه روشنایی به ار رمغان می آورد و همواره تر و خشکی 
باه می شوگ . با این حاب کاملاً بدیهی است که از علاقه‌ی مردم به 
مطالعه‌ی روزنامه شدید آ کاسته خواهد شد.» 

اعلام اوضاع فوق‌العاده و به عبارتی دیگر حکومتِ نظامی» به همراه 
تشکیل گروه‌های چندگانه از جاسوسان که به دستگا ههای سمعی و 
بصری تجهیز بودند» به منظور شناسایی افرادی بود که در توطله‌ی «دادن 
رای سفید» دخیل بودند. نخستین وظیفه‌ی این گروه‌هاء شامل بررسی 
تمام داده‌هایی می‌شد که جاسوسان در هنگام برگزاری دور دوم انتخابات 
در حوزه‌ها به دست آورده بودند» چه از مردمی که در صفوف بودند و چه 
کسانی که بر حسب اتفاق؛ در معابر با آن‌ها رو به رو می‌شدند. به این 
ترتیب» قبل از اعزام هر یک از این گروه‌ها به مأموریت ویژه, اطلاعات 
بررسی شده را در اختیار آن‌ها قرار می‌دادند. این اطلاعات که در پشت 
درهای بسته مورد بازبینی قرار گرفته بودند» از جملات ساده‌ای تشکیل 
می‌شدند که به نمونه‌ای از آن در پرسش و پاسخ در صفحات قبل اشاره 
شد: 

-اصولاً علاقه‌ای به دادن رأی ندارم, اما امرو زآمدهام ببینم ری من 
تور اسب با سور 

-قبلا هم رأی داده‌ام اما ساعت جهار عصر از خانه خارج شدم. 

-این کار مانند شرکت در بخ تآزمایی است. همیشه بازنده 
می‌شوید. 

۔ با تمام مشکلات, باید مقاومت نشان داد. 

-امید مانند نمک است» غذانیست, اما مزه‌ی آن را مطبوع می‌کند. 

مانند کوزه‌ای است که به درون چشمه انداخته شود» دسته‌ی آذ 


ژوزه ساراماگو ر ۴۱ 

همواره در چشمه می‌ماند. 

OE‏ که ین 
هر یک از مخاطبان ان عامل بیگانه و مأمور خرانکاری ات 

خوب» روشن تر بگویید ببینیم منظور چه نوع کوزه‌ای است... 

_ جرا دسته‌ی کوزه در اب چشمه می‌ماند؟ 

-اگر تاکنون رای نداده‌اید» پس چرا اکنون می‌دهید؟ 

۔امید شبیه نمک است, اما چه چیزی را مطبوع می‌کند؟ چه ربطی 
میان امید که سبز است, با رنگ نمک که سفید است. می‌یابید؟ 

س | فکر می‌کنید دادن رای مانند خریدن بلط 3 تآزمایی 
است؟ 

.مقصود شما از نمک, همان رنگ سفید نب ت؟ یا همان رای فید؟ 

-کوزه‌ی شما چه فرمی داشت؟ 

-راستی چرا به چشمه نزدیک شدید؟ تشنه بودید؟ يا برای ایین‌که 
کسی را ملاقات کنید؟ 

-دسته‌ی کوزه نماد چه جیزی است؟ 

-زمانی که به غذا نمک می‌زنید» خیلی امیدوار می‌شوید؟ 

چرا لباس سفید بر تن کرده‌اید؟ 

-کوزه‌ا ی که ا زآن یاد می‌کنید» چگونه است؟ ا زگل ساخته شده؟ چه 

تا به حال در ب بخ تآزمایی» بخت یارتان بوده است؟ 

وت | در دور اول رأی‌گیری» ساعت چهار عصر از منزل خارج 
شده‌اید؟ 

آن خانم که دفعه‌ی قبل همراه شما بود» چه کسی است؟ 

«چرا آن خانم در حال خندیدن بود؟ 

1 حی مانند ری دادن باید 

وش یک موضوع ای ماد مان ام 

باشد و اشخاص رأی‌دهنده باید احساس مسئولیت ریادی ور 


۳ , بینایی 
۲۳ 

-به راستی نصور می‌کنید ار 

- خوب» کمی درباره‌ی کوزه نوضیح بدهید. چرا نمی‌خواهید 
دسته‌اش را که کنده شده مجدداً بچسبانید؟ چسب مخصوص این کار 
همه جا یافت می‌شود. شاید مقصود شما این بود که یک دسته کم 
دارید. جه دسته‌ای؟ 

-خوب بازگردیم به موضوع نمک. برای این‌که غذای مورد نظر شما 
مطبوع شود» چه ميزان نمک لازم دارد؟ 

-خسته شدید؟ می‌خواهید به منزل برگردید؟ عجله نکنید, عجله کار 
درستی نیست» چون ممکن است جوابی بدهید که عواقب بدی برای 
شما داشته باشد. نترسید... آرام باشید... خوب, حالا بگویید چگونه و 
به چه کسی رای دادید... یعنی چه رآیی واری زکردید... 

پانصد مورد مظنون برای بازجویی احضار شده بودند. موارد اتهامی 
همه مشابه بود: تحریک مردم به واریز رأی سفید. مدارک موجود برای 
بازجویان. همان نوارهایی حاوی سخنان ضبط شده‌ی آن‌ها بود. درصد 
کمی از متهمان جواب دادند به حزب راست‌گرا رأی داده‌اند. تعداد آن‌ها 
از چهل نفر فراتر تمی‌رفت. برخی هم اظهار کردند آرای خود را به نفع 
حزب مخالف میانه‌رو به صندوق ریخته‌اند و پنج نفر» فقط پنج نفر» در 
حالی که به دیوار چسبیده بودند با صراحت گفتند که به حزب چپ‌گرا 
رای داده‌اند... 

و بقیه... چهار صد و پنجاه نفر... آرای سفید داده‌اند. 

این پاسخ با اطلاعات رایانه و انفورماتیک هم‌خوانی داشت. 

تمام موضوعات بالا در صورتی درست بود که انسان وجودی دیگر 
داشت. اما ما از آدمی حرف می‌زنيم که همه او را می‌شناسیم. انسان تنها 
مخلوقی است که قادر به دروغگویی است. انسان گاهی از ترس وگاهی با 
رغبت دروغ می‌گوید. اما غالباً ادعا می‌کند برای دفاع از راستی این عمل 


ژوزه ساراماگو 
از ۱ زند. به 3 7 

Era 
بازجویال دچار حيرت و مر کی بو ی‎ 
که ۱ خجالت آوری شده بودند. این طر‎ 
E ٠ پیدا بود که هیچ راه چاره‌ای برای فرار از آن دام‎ 
ا ۱ م خودساخته ندارند. تنها ره‎ 
E | یک مسئله فکر می‌کردند: تبعیت از راه‌های غ‎ 
عیراصولی؛ همان راه‌های‎ 
در چنین اوضاع سختی؛ وزیر کشور دو تصمیم‎ 
ار اطلاعیه‌ای برای چاپ در تمام‎ 
روزتامه‌هاء طی 1 به اسم دولت و با متنی سرشار از نگرانی از‎ 
شهروندانی که با رضبت و به ميل خود به یاری دولت آمدند و در‎ 
تحقیقانت» در مورد زمزگشایی ماجرا و معرئی موامل غیرطییعی شدن‎ 
اراء در دو انتخابات پی در پی شرکت کردنده بسیار قدردانی می‌کرد و دوم‎ 
برای شناسایی عوامل؛ دگرگونی کامل در برنامه‌ی قبلی ارائه کرد و‎ 
بازجویان را به دو دسته تقسیم کرد. گروهی کوچک برای انجام کار در‎ 
اطراف شهر که با خبر بود پیروزی در آن عبث است و گروهی بزرگتر برای‎ 

ادامه‌ی بازجویی از دستگیرشوندگان نه دستگیرشدگان... 
عوامل فشار, مانند زندان شکنجه و آزارهای روحی استفاده شود؛ مطابق 
یک ضرب‌لمثل قدیمی» پانصد پرنده‌ی اسیر بهتر از پاتصد و یک 


۴۳۲ f 


بسیار مهم گرفت و 


پرنده‌ی آزاد است!... 

تایید دو تصمیم و به اجرا درآمدن آن‌ها طولی نکشید. بعد از 
محاسبات و تفسیر و توجیه‌های بسیار» هم گروه حومه و هم گروه شهری؛ 
کار خود را به طور همزمان شروع کردند و اولین سژال آنان این بود: 

(شمابه چه کسی رآ دادید؟» 

ا > قوانین کۀ مجاز به پرسیدن 

اما همه باخبر بودند که مطابق قوانین کون کی a‏ 
چنین سوال‌ی نیست و تحت هیچ عذر و بهانه‌ای نمی‌تواند بقیه ر 
چن ۱ ۱ 
نام حزب مورد علاقه بکند» ؛ براین سریع 


به روشن ساختن 


۴۴ , بینایی 
دوم جمله را تصحیح کردند و می‌گفتند: 

«گستاخی و مداخله‌ی ما را ببخشید منظور ما این بود که شما احتراله 
رای سفید ندادید؟» 

اما جواب این سوال اغلب تکراری بود: 

«خیر آقا. .ری سفید نداد اما اگر هم داده باشم. یسیا ر قانونی ۳ 
همان‌قدر قانونی که گوبی به یک نماینده رأی داده‌ام. حتی قادر بودم 
کاریکاتور رئیس‌جمهور را بکشم... دادن رأی سفید. حقی قانونی است, 
هیچ منعی ندارد و قانون اجازه داده و رأی‌دهندگان تحت پیگرد قرار 
نگیرند. با این حال» برای آسودگی خیال شماء می‌گویم که رأی سفید 
نداده‌ام...» 

در حالت عادی» شنیدن پاسخ‌هایی این چنین مهم تلقی نمی‌شود. 
حتی این آسودگی خاطر را به انسان می‌دهد که حداقل افرادی در کشور از 
قانون مطلع هستند. اما در آن شرایط خاص, بازجویان نمی‌توانستند مدام 
چنین جواب‌هایی را تحمل کنند. برخی از آن‌ها هراس داشتند از ایږکه 
بی‌اختیار شوند و به متهمان بد و بیراه بگویند و مسئله به خشونت و 
اهانت ختم شود. 

گزارشاتی که از بازجویان می‌رسید. مأیوس‌کننده بود. این گزارش‌ها 
نشانگر این بود که حتی یک نفر هم حاضر به اعتراف به دادن رأی سفید 
نبوده است. برخی دیگر در مقابل این سوال ابراز می‌کر دند که کار دارند و 
باید سربع بروند و تمایل دارند در فرصتی دیگر مورد بازجویی قرار 
بگيرند. عده‌ای از مردم» با دیدن بازجویان فروشگاه‌های خود را تعطیل 
می‌کردند و می‌رفتنده اما بدتر از همه افرادی بودند که با رژیت ورقه‌ی 
حاوی سئوالات. با بی‌اعتنایی می‌گفتند که عینک همراه ندارنده یا 
شیشه‌اش مخدوش است و یا خطوط خوانا نیست. اگر هم پرسش‌ها به 
صورت شفاهی پرسیده می‌شد. مدعی می‌شدند که گوششان مشکل 
دارد و به خوبی نمی‌شنوند. 


ژوزه ساراماگو ۽ ۴۵ 
۰ 1 واه # 
برخی از بازجویان به کافه‌ها و رستوران‌ها می‌رفتند» به گا 


می دادند و یا به قمارخانه می ۰ 


رفتند و به افرا ق باز 
به افرادی که ورق بازی دند 
پول بي ده میدادنده و يا به دیدن مسابقات ورزشی»به خو ول 
هو جاب و 


بسکتبال وی 1 زل 2 اد 3 ج .عم 
0 س ۱ و و با بقیه تماشاگران به گفتگو می‌پرداختند. اما 
«ایا رای سغید داده‌اید؟4 و جواب «نه» می‌شنیدند که سبب می‌شد دیگر 
س ی کتند. زر 2 ê‏ ِ ۳ 1 

ي ۳ تم جواب‌هاء» عقلی و قانونی بود؛ گویی تمام 
رای‌دهندگان» قبل از رای دادن دوره‌های مخصوص حقوق را درباره‌ی 
قوانین داخلی و بین‌المللی پشت سر گذاشته بودند. 

به مرور زمان در طول روند دور از انتظاری» کم‌کم واژه‌ی سفید» 
واژه‌ای اهانت آمیز تلقی می‌شد و دیگر مورد استعمال قرار نمی‌گرفت. 
مردم غالبا سعی می‌کردند از بیان ان سرباز بزنند و در موارد خاص 
می‌گفتند: «رتگی که به چشم نمی آید» یا «رنگ برف». حتی دانش آموزان؛ 
کاملاً این رنگ و اسم آن را از یاد برده بودنده زیرا بزرگترها به آذ‌ها 
نمی آموختند که سفید چیست. 

ارائه این ایده از جانب وزیر کشور» دیگر فایده‌ی لازم را نداشت. اما 
او با لجاجت. دستور به ادامه‌ی بازجویی‌ها داد. از طرف دیگر شهر مملو 
از مردم دروغگو بود. بنابراین» قرار شد از دستگاه دروغ‌سنج بهره بگیرد. 
این د ستگاه عبارت از چند سیم برق بود که به کاغذی نمناک و دارای 
پتاسیم متصل می‌شد که در دستگاه قرار داشت. این دستگاه بر اعصاب 
نمی‌گفت. تمام اندامش به لرزش درمی آمد» عرق می‌کرد و نفسش به 
شماره می‌افتاد. البته شاید در صورت راستگویی هم چنین علایمی بروز 
شش نمی‌کشیدند و برای بار دوم و سوم این کار را و 
بار مله ترسناک‌تر و بدتر می شده چون متهم می ترس 


دست از 


۴۶ م, بینایی 
مادا دچار برق‌گرفتگی بشود و جان بسپارد. 

سل ده دسج یاهدنب مب 
جلو برود و بگرید که کسی در این مورد خاص دروغ گفته پا نگفته است. 
اگر این‌گونه بود دیگر حضور وکیل و قاضی و دادستان ببهوده بود. وزير 
کشور در این مورد روش دیگری را ۱۳ او بهره گیری از دستگا, 
دروغ‌سنج را واجب اعلام و در همان حال تأکید کرد که با توجه به ناکارآمر 
بودن آن تمام متهمان باید بعد از دادن جواب راست یا دروغ آزاد 
شوند. با این حیله, وی امیدوار بود که تعدادی از مردم؛ از ترس رو شدن 
دروغ‌هایشان توسط دستگاه» مجبور به اعتراف شوند. 

حدود بدی‌های انسان هرگز قابل اندازه‌گیری نیست. باتوجه به 
نوارهای ضبط شده اوراق پر از سژال‌های مکرر و کمک از دستگاه 
دروغ‌سنج بازجویان کاری از پیش نبردند. 

یک روز بازجوی جوان و کم‌تجربه‌ای» در مقابل موضوعی قرا ر گرفت 
که به خاطر پاک‌نهادی‌اش» شیوه‌ی برخورد با آن را نمی‌دانست. زن 
جوانی به او گفت: 

«اين دستگاه قادر نیست آن‌چه را از او انتظار داریم» برآورده سازد.» 

-«به چه دلیل؟» ۱ 

همین پرسش مأمون نشانگر فراموش کردن حدود وظایفش بود زیرا 
که سژال و جواب و شرح و تفسیر از وظایف او نبود. زن گفت: 

نت دلیل این‌که نمی فهمد.» 

مأمور جواب داد:«این وسیله طوری طراحی شده که قادر است راست 
را از دروغ تفکیک کند. از سوی دیگر» هر فردی که مورد آزمایش قرار 
می‌گیرده با احتمال صحیح کار کردن ن می‌پذیرد که حقیقت را بر زین 
بیاورد.» 
آقای مأمور: ما که آدم‌آهنی یا سنگ گویا نیستیم. زندگی هر 
و و تشویش است. ما آتش بی‌جان و مرتعشی 


ژوزه ساراماگو ر ۴۷ 

تیم که با کمترین د خاد ۳ 
با کمترین شیمی» خاموض می‌شویم. من به نکات ظریف 
زندکی ری تدارم» بلکه حرف من این است که ما همه ی ری از هر 
چیزی هراسان می‌شویم.» ۱ 
می‌شویم 

-«اين نادرست است. خانم. من هراسان نیستم» زیرا به طوری مرا 
ا قادر باشم تحت هر شرایطی بر خود غالب شوم. از آن 

شته؛ ذاتا هم ترسو نیستم» حتی در زمان کودکی هم بزدل نبوده‌ام.» 

زن گفت: «اجازه می‌دهید امتحان کنیم؟» 

-«ترسی ندارم.» 

-«پس دستگاه را به خود متصل کنید و من از شما سوال می‌کنم.» 

- «خانم... مگر عقلتان را از دست داده‌اید؟ من مأمور بازجویی هستم» 
نه شما. شما مورد اتهام قرار گرفته‌اید نه من!» 

زن با آرامش گه گفت: «شاید می‌ترسید؟1...» 

مأمور گفت: «نه» ترسی ندارم.» 

- «یس به دستگاه وصل شوید و به من ثابت کنید که درباره‌ی حقیقت 
انسان چه اطلاعاتی دارید.» 

مأمور نظری به زن که متبسم بود انداخت و بعد به دستگاه نگاه کرد؛ 
گویی دستگاه هم متبسم بود. سپس گفت: 

«بسیار خوب» یک بار امتحان می‌کنیم.» 

آن وقت سیم‌ها را به خود متصل کرد و منتظ ماند. زن اه بلندی کشید. 
چند انيه هوا را در ریه‌مایش نگه داشت و بعد با صدای بلند گه ۳ 
«سفید! 

اگر چه هنوز سژالی پرسیده نشده بود اما اعضای بدن مرد جوان 
مرتعة شد و دستگاه هم روی کاغد خطوطی را ترسیم کرد. زل به 
خطوط نگاه کرد و به آرامی گفت: 

«لطفاً بگویید رأی شما هم ودا ۴ 1 

مأمور جواب داد: «خیر» من رای سقید فدآدهاع ,»هرگ در عم را 


۸ , بینایی 
سفید نداده‌ام.» 

کمی بعد خط‌های جدیدی روی کاغذ حک شد. زن ادامه داد: 

«زمان زیادی می‌برد تا دستگاه پاسخ بدهد با این همه انگار شما 
دروغ گفته‌اید.» 

مرد فریاد کشید: «محال است! من حقیقت را گفتم... هیچ‌گاه رأی 
سفید نداده‌ام. من یک جاسوس خبره هستم! وطن‌پرستی که از علاقه‌ی 
مردم حمایت می‌کند! شاید دستگاه خراب باشد...» 

زن گفت: «تلاش بی‌فایده نکنید. لزومی ندارد که خود را سرزنش 
کنید. من می دانم که شما حقیقت را بر زبان آورده‌اید؛ در عين حال هدفم 
بازجویی از شما نبود فقط قصد داشتم ثابت کنم که نباید در همه حال به 
عکس العمل‌های بدن خود اعتماد کنید. فکر می‌کنم پیروز شدم.» 

مرد جوان گفت: «مقصر شما هستید که مرا عصبانی کردید.» 

- «روشن است که مقصر من بودم. هميشه تقصیر بر گردن حوّای 
اغواگر بوده است و دیگر این‌که وقتی به این دستگاه وصل هستیم» هیچ‌گاه 
کسی از ما سژال نمی‌کند عصبانی هستیم یا خیر.» 

مأمور گفت: «آن‌چه شما را ناراحت می‌کند» دروغی است که بر زبان 
می‌آورید.» 

زن با بی‌تفاوتی پاسخ داد: «شاید... پس اگر این‌طور است. به مقامات 
بالاتر بگویید با این‌که شما مأموری پاک‌نهاد و بی‌گناه هستید و از شرارت 
ما چیزی در وجودتان نیست. اما از جانب دستگاه مجرم و گناهکار 
معرفی شدید.» 

ات ۳ 
این جا پیش آمده است نباید کسی مطلع شود...» 

- «پس اگر قصد دارید از ز گام نهادن به این جهان نادم نشوید؛ برگ‌ی 
مرابه خودم بسپارید و به کسی حرفی نزنید.» 

س «بله خانم» آرام باشید... لب‌های من هرگز گشوده نخواهد شد.» 


۴٩۹  وگاماراس ژوزه‎ 

-«من هم حرفی نخواهم زد اما به مقامات خود بگویید» این دستگاه 

شاید در مقابل سخنان ماه واکنش‌های عکس نشان بدهد. در ضمن خود 

شما تصور کنید اگر مثلاً سؤال می‌کردم دوست دارید با من همبستر 

شوید» شما چه جوابی می‌دادید و دستگاه چه چیزی را منعکس 
میک رد!...» 


در زمانی حساس ایده‌ای که از سوی وزیر دفاع مطرح شده برد 
جایی برای تحقق یافتن تجربه‌ای تاربخی داشت. این ايده که با مدیریت و 
طرح وزیر کشور مغلوب شده به حساب می‌آمد. کمی بعد از پدیدار شدن 
نادرستی مصوبه‌ی وزارت کشور» توجه مسئولان را به خود جلب کرد. 

با توجه به اين‌که طرح وزیر کشور نتوانست علاقه‌ی مردم را به 
شناسایی» دستگیری و مجازات عوامل اصلی واریز رأی سفید برانگیزد, 
و با تمام حمایت‌هایی که از سوی دولت انجام می‌شد آن‌ها را مجبور به 
اجرای وضعیت فوق‌العاده و حکومت نظامی در پایتخت کرد. 

از دید دولت انجام این کار می‌توانست حقوق شهروندان را محفوظ و 
از بدتر شدن اوضاع پیشگیری کند. گسیل کردن نیروهای ارتش به 
خیابان‌هاء کنترل کامل ورودی و خروجی پایتخت و بهره‌گیری از 
روش‌های امنیتی تقريباً بر 

وزير دفاع گفت: 

«باید به مردم فهماند که با یک‌بار اجرای مقررات حکومت نظامی» 
می‌شود به هدف دلخواه رسید!» 

از دید وزیر کشور نیز اعلام حکومت نظامی راه خوبی بود اما 
می‌توانست با اعلام عدم پشتیبانی از آن» بر ناکامی خود سرپوش بنهد و 
مورد سوال و جواب دیگران قرار نگیرد. او گفت: 

با بررسی‌های بسیار و با مشسارکت اداره‌ی پلیس بین‌الملل» به این نکته 
پی بردیم که رفتارهای آشوبگرانه از شعار نوشتن بر دیوارهاء فراتر رفته 


است...» 


۲ , بینایی 
کمی درنگ کرد تا همکارانش به خندیدن پایان دهند و بعد ادامه داد: 
«بله» باید شما را مطلع سازم که تن دولت؛ هیچ اثری بر اراده‌ی 
مردم مبنی بر تحریم انتخابات و واریز رأی سفید نداشته است و بعید به 
نظر می‌رسد که اخلال‌گران بیگانه دستی در این ماجرا داشته باشند؛ 
بتابراین بی می‌بریم که این رویداد فقط یک مشکل داخلی است.» 
وزبر امور خارجه مداخله کرد: «با پوزش از این‌که صحبت شما را قطع 
می‌کنم؛ باید خاطرنشان کنم که استفاده از واژه‌ی «فقَط» در این‌باره درست 
تست 
وزیر کشور گفت: «جالب است گاهی واژه‌هایی که برای تأکید استفاده 
می‌شوند. طوری از طرف دیگران تفسیر و معنا می‌شوند که مفهوم اصلی 
خود راگم می‌کنند!» 
وزیر فرهنگ گفت: «اين یکی از شاخه‌های درک مفهوم است.» 
وزير خارجه گفت: «اين چه ارتباطی به رأی سفید دارد؟» 
وزیر کشور پاسخ داد: «مرتبط با رأی سفید نیست. اما با اعلام 
حکومت نظامی ارتباط دارد.» 
وزیر دفاع گفت: «من که نمی فهمم...» 
-«خوب. مفهوم حکومت نظامی و حالت فوق‌العاده جیست؟» 
-«چه پرسش بی نتیجه‌ای...» 
-«خوب. من که تمی‌دانم چیست...) 
وزیر دفاع گفت: «یعنی این‌که مملکت با تهدید دشمن مواجه است.» 
وزرا به یکدیگر نگریستند. قیافه‌ی نخست‌وزیر نشانگر درک نکردن 
موضوع بحث بود. تعدادی از اوراق روی میز خود جابجاکرد. توزیر کشور 
گفت: 
او این e‏ از داخل است. نه از خارج!» 
ا «به مفهوم دیگر این که آماده‌باش یعنی توجه به مسائل 
مهم‌تر» از دیدگاهی دیگر.» 


ژوزه ساراماگو م ۵۲ 

-«چطور؟» 

-«این طور که سدی بر آشوب شهروندان ایجاد کند.» 

-«آشوب؟» 

-«بله آشوب... فکر نمی‌کنم اغراق آمیز باشد.» 

وزیر دادگستری مداخله کرد: ۱ 

«به دوستان عزیز یادآور می‌شوم که افرادی که رأی سفید واریز 
کرده‌اند. عمل خلاف قانونی انجام نداده‌اند بنابراین صحبت کردن در 
مورد آشوب و اغتشاش و غیره» اشتباه بزرگی است و از دید قانون بحثی 
نادرست محسوب می شود.» 

-«قانون مطلق نیست؛ یا باید آن را اجرا کرد و یا نکرد... راه سومی 
وجود ندارد.» 

وزیر فرهنگ گفت: 

«صحیح است. در حقیقت قوانین» مطلق و انتزاعی نیستند و حتی 
زمانی که اجرا نمی‌شوند؛ موجود هستند.» 

-«بفرمایید... در این جمع فقط فیلسوف کم داشتیم!» 

-«مگر شما با فلاسفه مخالف هستید؟» 

-«تنها فلسفه‌ای که به عقیده‌ی من صحیح است. اقدامات نظامی 
است. البته اگر قادر باشد در رسیدن به موفقیت» سودمند و اثرگذار 
باشد.» 

وزیر فرهنگ گفت: «همکاران محترم» زبان من زبان علم و فرهنگ 
است» علاقه‌ مند باشید با نباشید...» 

وزیر دفاع سخن او را قطع کرد: «من مرد عمل در میدان جنگ هستم» 
بتابراین باید به من توضیح بدهید که چطور قانون می‌تواند وجود داشته 
باشد و اجرا نشود.» 

- «آقای وزیر سیار ساده است... قانون در این کشور جاری است. اما 
کسی قادر به تصور کردن نبود که چنین اتفاقی در قسمتی از این عالم روی 


۰| جا نیامده‌ايم تا زمان را هو ده‎ E 
کت ما رخ داد. ما به این > یام هویم " ره ر بیهوده از‎ 
دع که در اه ار مکل اة تان‎ 
اگر قادر نباشیم چاره‌ای برای ن سم ید در‎ 5 
مقابا حکومت نظامی باشیم.»‎ ۱ EE 
انتظار برخوردهای تندتر مردم در بل ۱ یت‎ 
نے ر گفت: « اهکارهایی که در این محافل ارائه می‌شود. مورد‎ ۱ 
وزیر کشور ۳ م است و نمی‌شود آن را یک‌طرفه و اجباری‎ 
۳ توافق اکثر نمایندگان حاضر‎ 
و نظریه‌ی خاصی داردء می‌تواند مطرح کند.‎ 
محسوب کرد. اگر شخصی ر | و له ز‎ 
لمی فاجعه... بله این اتفاق را فاجعه و شواهد آن را محموله نام‎ 
اگرچه شاید برخی از وزرا مرا به اغراق کردن متهم کنند. اما باز‎ ... ۱ 
ت که‎ E ۳ می ۳۶ ۳ 1 2 ۳۳2 ا‎ 
هم می‌گویم باید این مسئله مورد توجه قرار بگیرد. حای تاسف است‎ 
1 م21 ِ ی سا‎ 5 » 5 
امروز در محضر رئیس محترم دولت؛ آقای نخست وزیره و سایر وزرای‎ 
عزیز که هر کدام مسئولیت‌های حساسی بر دوش داریم من» وزیر دفاع‎ 
وزیر فرهنگ و وزير دادگستری» هنوز موفق نشده‌ایم بحثی را مطرح کنیم‎ 
که قابل شنیدن و توجه باشد» هر چند مانند چراغ‌هایی کم‌نور کمی راه ما‎ 
را منور کردند.»‎ 
وزیر دادگستری گفت: «چیزی که گه گاه این محفل را روشن می‌سازد؛‎ 
وزیر فرهنگ گفت: «متوقع نباشید با هزینه‌ی کمی که در راه فرهنگ‎ 
صرف می‌کنید؛ بتوانیم راه را چراغان کنیم!»‎ 
دزیر شور گفت: «اکنون پی می‌برم که چرا شما هم به ایجاد آشوب‎ 
توجه نشان می‌دهید...»‎ 
تست وزیر که دیگر واکنشی نشان نمی‌داد» ضریاتی با خودکار به‎ 
و نواخت» خواستار سکوت و جلب توجه حضار شد و گفت:‎ 
ی ا ر ی کر و ر‎ 
5 سرگرمی ظاهری که حتماً رہ‎ 
ات ۰ دود ال پی برده‌اید» حداقل برای من‎ 
۰ مورنده است! در ضی.‎ 
بر اعصاب ما سن تاکید م‌کنم که برای تهی کردن فشارهای موجود‎ 
۰ .ت‎ ۰ ۰ 
نا هت از طرح چنین یت ای سو دیع تسنثه‎ 


ژوزه ساراماگو | ۵۵ 
به خصوص در برهه‌ای خاص که آگاه هس 
اشته باشیم اما حققتاً : 9 ء هستیم باید امور مهمتری را مد نظر 
د اچم ‌ نمی دانیم چه حرکتی انجام دهیم...» 

a‏ ات ماند. یکی از برگه‌ها را برداشت و در ادامه گفت: 
و زار کنون همه‌ی شما احساس 
راحتی می "نید و در بیانات خود اثر کمتری از خشم به چشم می‌خورد؛ 
ض‌ دق مصمم شدم توصیه کنم که شایسته است طرح وزير دفاع را 
مورد آزمون فراردهيم» یعنی اعلام حکومت نظامی در زمان نامحدود و 
نتیجه گیری عواقب فوری آن. از زمان اعلام...» 

نخست وزیر کمی آب نوشید و ادامه داد: 

«متأسفانه تاربخ بیانگر این است که گاهی بهترین طرح‌ها هم به 
شکست می‌انجامد و این امر» یا در حين اجرا رخ می‌دهد یا به علت 
رویدادی در آخرین لحظات. مانند عدم توازن یا عدم دقت آن‌چه منتظر 
آن هستیم با آن‌چه حاصل می‌شود... شاید هم فقط یک لحظه خارج شدن 
اوضاع از دست ما و هزاران علت دیگر که ارزش بیان کردن ندارد. به این 
ترتیب باید در فکر ارائه طرحی جانشین باشیم و با بهره‌گیری از برنامه‌ی 
گذشته» ایده‌ای کامل را مورد اجرا قرار دهیم تا از به وجود آمدن خلاء 
قدرت ممانعت به عمل آوریم.» 

وزیران که به ش شنیدن سخنان نخست وزیر عادت داشتند» در واکنش به 
سخن آخر او؛ زیر لب غرغر می‌کردند. نخست وزير دوباره جرعه‌ای اب 
نوشید و با دستمال سفیدی که از جیب خارج ساخت» رطوبت لبانش را 
زدود. اين‌طور به نظر می آمد که قصد نتیجه‌گیری پایانی را دارد: 

«اگر اتمام حکومت نظامی با نتایج دور از اتتظار و پایینی همراه باشده 
یعنی اگر نتوان آرامش را به حکومت آزادی بازگرداند؛ آن زمان شک 
نداشته باشید که از روش‌ها و ایده‌های دیگری که خواستار عدول از 


فع کند و اوضاع را 
نظامی» قادر باشد هرج و مرج سیاسی مملکت را رئ و اوضاع ر 


بیتا 
E‏ ناورده‌ایي فقط به اک 
هم نیاورده‌ایم؛ هين 
TT ST O‏ 0 گنا 
متوازد 3 :۲ ۱ تمام ز ابای زندگی مردم اثر می ردو 
عا م که حکومت نظامی در مد ت SE‏ 
و 7 گناهکار و چه بیگناه - اشفته 
2 | برای تمام آن‌ها - چه رو نهد 
می‌دانم 5 1 دیگری هم در این کار دخیل هستند که 
می‌سازد. در هر صورت عوامل دد 
قابل اغماخ نیستند... ۲ 
ET‏ 7 اما این‌بار به لیوان 
نخ بخست وزیر مجدداً اوراق روی میز را جابه‌جا کرد؛ ین‌بار به لیر 
آب دست نزد: ۳ 
۱ ۲ 3 ما حر ده ندا 
«احساس می‌کنم که در این‌باره کنجکاو شدید | 2 دیگری دم 
به غیر از اینکه به اطلاع برسانم امروز به خدمت | ی 
رسیدم و عقیده‌ام را با ایشان مطرح کردم. ایشان از کمک ی مشرو 
سخن به میان آوردند که از جزئیات آن» زمانی دیگر مطلع خواهید شد. 
اکنون قبل از اتمام این جلسه مهم از آقایان وزرا به خصوص وزير کشور و 
وزیر دفاع که مسئولیت بیشتری در ایجاد و اجرای حکومت نظامی دارند؛ 
تقاضا می‌کنم که بیشترین زمان» توان و فکر خود را در این کار صرف کنند. 
از نیروهای نظامی و انتظامی متوقع هستم که چه در زمینه‌ی امور عادی و 
چه در زمینه‌ی مسئولیت‌های مشترک» با پای‌بندی به اصول احترام 
اجتناب بورزند و تنها به مسئولیت‌های وطن‌پرستانه‌ی خود توجه کنند و 
«گوسفندان گیج» را به آغل برگر دانند!... البته حضار محترم اجازه می‌دهند 
که چنین الفاظی را که از اجدادمان میراث برده‌ایم | ستعمال کنیم...توجه 
داشته باشید که باید برای ممانعت از رخنه و تسلط دشمنان بر این خاک» 
هر اقدامی که لازم است را انجام بدهیم. پروردگار اور شما باشد و شما را 
دراین مسئولیت 2 طی رکه بر دوش دارید پیروز بگرداند تا آفتاب همدلی» 
بر قلوب همه ساطع شود و صلح و دوستی و همبستگی از دست رفته را 


به زندگی شهروندان ما برگرداند.» 


در همان زمان که نخست وزیر در یک برنامه تلویزیونی حکومت 


زوزه ساراماگو , ۵۷ 
نظامی را اعلام می‌کرد و علل امنیتی را دلیلی برای این عمل توجیه می‌کرد 
مسئولیت این اتفاقات را بر دوش عملیات ضداجتماعی و سیاسی 
گروه‌های سازمان‌بافته می‌گذاشت که چندین بار در مسیر انتخابات ایجاد 
بی‌نظمی کرده‌اند» تیروهای ارتش و پلیس با بهره‌گیری از تانک و دیگر 
ابزار نظامی» در تمام مسیرهای خروجی پایتخت استقرار یافتند و 
ایستگاه‌های راه آهن شهری و مترو را تصرف کردند. فرودگاه اصلی در 
فاصله‌ی بیست و پنج کیلومتری شمال شهر قرار داشت و دور از حوزه 
فعالیت ارتش بود و در نهایت به خدمات رسانی ادامه می‌داد. 
توریست‌های داخلی و خارجی قادر بودند به آسانی به داخل یا خارج 
کشور سفر کنند» اما سفرهای داخلی زیاد توصیه نمی شد» مگر در شرایط 
خاص. 

بر طبق گزارش رسانه‌ها؛ سر و صدای فریاد افسران و نظامیان که اوامر 
را به بقیه ابلاغ می‌کردند از همه‌جا به گوش می‌رسید. نورافکن‌ها؛ تمام 
خیابان‌ها و معابر را روشن کرده بودند. سربازانی که تا دندان مسلح بودند» 
با عجله از کامیون‌ها خارج می‌شدند و برای مبارزه آمادگی کامل داشتند و 
در جاهای از قبل تعیین شده استقرار می‌یافتند. افرادی که ساکن پایتخت 
بودند و یا شغلی در آن‌جا داشتند و یا مشغول تحصیل بودند با دیدن آن 
ارضاع و رژه‌ی نظامیان, سر می‌جنباندند و زير لب غرغر می‌کردند؛ اما 
افرادی که ناچار بودند برای امور روزانه به شهر رفت و آمد کننده 
نمی‌دانستند با این وضعیت چه باید کرد. پیرمردی می‌گفت: 

«باید برای افرادی که محل کارشان خارج از شهر است» مجوز رفت و 
امد صادر کنند.» 

بعدازظهر همان روز وزرای دفاع و اقتصاد با یکدیگر دیدار داشتند تا 
درباره‌ی نگرانی‌های قانونی و درست شهروندان راهکاری بیابند و بعد از 
آ ضمن اظهار خرسندی از اين‌که می‌توانند خدمتی به مردم انجام دهند 
د مشکلات آن‌ها را درک کنند» بیان کر دند که امکان صدور پروانه‌ی رفت 


۵۸ / بینایی 
ندا ی چون دادن چنین امتیازی از طرف دولت» قدرت و 

و امد وجود ا زاف و 
عملکرد نیروهای نظامی ر 4 چ 
بسانت هس اهنا کرد؛ اما برای ممانعت از اتفاقان 
تاخوشایند: تعداد کمی از افراد به صلاحدید دولت؛ می‌توانند به جای 
دریانت مجوز تردد. در مکان‌های خاصی که بعد معین می‌شود. شجمع 
کنند و با وسایل نقلیه‌ای که پلیس آن‌ها را همراهی می‌کند تا مبادی 
شروخ شه روند و از آنجا با اتوبوس‌های دیگری به محل کار خود 
برسند اما در انتهای روز و قبل از آغاز حکومت نظامی باید به شهر 
بازگردند. در ضمن» هزینه‌های اياب و ذهاب اين اشخاص و مخارج 
همراهی پلیس و نگهبانان خروجی؛ بر عهده‌ی شرکت‌هایی است که آنن 
در آن مشغول به کار هستند. 

بدیهی است که کار به این آسانی به انجام نخواهد رسید. براساس 
تجربه. آمار ثابت می‌کند که مردم بدون خوردن و آشامیدن زنده 
نمی‌مانند. با توجه به این‌که گوشت و ماهی و سایر اقلام مصرفی مردم» از 
خارج از پایتخت وارد می‌شد و آن‌چه در داخل شهر موجود بود حتی 
برای مصرف یک هفته هم کفایت نمی‌کرد. بنابراین لازم بود تصمیماتی 
هم برای رفت و آمد مردم به خارج شهر در این باره گرفته شود. از طرف 
دیگر کسی نمی‌توانست بیمارستان‌ها» داروخانه‌ها؛ دارو و تجهیزات 
پزشکی» سوخت و بنزین را فراموش کند» مگر این‌که از طرفداران مکتب 
ماکیاولیسم باشد و بخواهد مردم را تحت فشار قرار دهد و آن‌ها را مجبور 
سازد که بیمار نشوند و يا پاده مسیر پیمایند. 

چا روز بل دولت بی برد که در زمان اجرای حکومت نظامی باید 
مش ی کرد ری چان ورا کے هاا 
a SS‏ 
کک 9 هدایت حکومت تام نوی بلکه آن‌ها می دیدند که 
عر فب چنین عمالی» گریبانگیر خودشان هم خواهد شد. از جمله 


ژوزه ساراماگو , ۵٩‏ 
حداقل سه تفر از وزرا؛ منشی‌ها و معاونین و برخی از ژنرال‌های ارتش در 
اطراف شهر زندگی می‌کردند و ناچار بودند با اتوبوس به شهر بیایند و 
برگردند. همین اعمال باعث تمسخر و کنایه‌ی دیگران می‌شد. در هر حال 
حکومت نظامی» همچنان نهایی‌ترین و تنها راه درست به شمار می آمد. 

با سپری شدن ایام» مشکلات بیشتر شد. اما شهروندان تسلیم‌ناپذیر 
به نظر می‌رسیدند. بسیاری از خبرنگاران خارجی. با حیرت از عدم 
درگیری میان مردم و نیروهای نظامی خبر می‌دادند. البته نزاع عادی ميان 
افراد وجود داشت. اما به مخاصمه میان مسئولان ارتش و نیروهای دیگر 
ختم نمی‌شد. اکثر خبرنگاران اعلام می‌کردند که تا آن زمان آن نوع 
حکومت نظامی سابقه نداشته است. همه خواستار دانستن این مطلب 
بودند که چرا بلوا و درگیری وجود ندارد. فقط کافی بود به هشتاد و سه 
درصد مردمی فکر کرد که رأی سفید داده بودند. آنان در برابر فقط هفده 
درصد موافق فرار داشتند و قابل باور نیست که هفده درصد قادر باشند در 
مقابل هشتاد و سه درصد تاب بیاورند. دیگر آن ایام گذشته بود. 

در همان ایام سژالی در اذهان متبلور بود: چه بر سر پانصد تفر 
بازداشت شده‌ی نخستین امد و همچنین ماموران مخقی و بازجویان چه 
می‌کر دند؟ 

برای پاسخ دادن به سؤال اول. کسی چیزی نمی‌دانست و آگاهی از 
سرنوشت آن‌ها ممکن نبود. برخی می‌گفتند آن پانصد نفر پذیرفتند به 
عنوان نیروهای مخفی در خدمت پلیس حاضر شوند و در روشن کردن 
ماجرا به آن‌ها یاری برسانند. عده‌ای نیز بر این عقیده بودند که آن‌ها آزاد 
شده‌اند. برخی هم معتقد بودند که آن‌ها را به مکانی در بیرون از شهر 
منتقل کرده‌اند؛ در نتیجه بهترین پاسخ به این پرسش» بی‌توجهی به آن 
است. 

در مورد سژال دوم همان‌طور که انتظار می‌رفت گزارش‌هایی که 
مأموران بازجوپی به مقامات بالاتر دادند» کامل نبود و احساس می شد که 


.ع م بینایی 
۱ ۳ 8 3 ز مار 

روحیه‌ی همکاری میان بازجویان وجود e‏ 9 3 
ھا5 ریاف شده معناقض بودند؛ بنابراین در > ی که هیات 
گزارش م لان به این نتیجه رسیدند که هیچ‌گاه مردم پا 
و ۱ ۱۱ ۱ 0۱ ۱ 
به خیابان نخواهند گذاشت که بر روی سی 4 : ِ سد: 
«من رأی سفید داده‌ام» پس برای ممانعت از هدر رفتن ز د مفرر شد که 
کت داش ےر خیابان‌ها 

مدتی بعد مقررات منع رفت و آمد لغو شد. مردم به ال هجرم 
آوردند» از پنجره شعارهای پارچه‌ای آوبزان کردند که روی a‏ 
بود: «من رأی سفید می‌دهم». گشت‌های پلیس با بلندگو فرمان می‌دادند: 
رت م بیش از پنج نفر غیرقانونی است.» اما کسی توجه نمی‌کرد. تعداد 
حضار فراتر از پنج هزار و گاهی پنجاه هزار نفر بود. چه کسی می توانست 
آن‌ها را پنج نفر پنج نفر شمارش کند و به انها دستور پراکنده شدن 
بدهد؟ ۱ 
مکرراً با مقر فرماندهی ارتباط برقرار شد که آیا مجاز به استفاده از گاز 
اشک آور یا آب برای متفرق کردن مردم هستند یا خیر. فرمانده بخش 
شد. کمی تا آغاز یک جنگ خونین و عظیم مانده بود. 

کمی بعد. نخست وزير در جلسه هیأت دولت و در مقابل فرمانداره 
طرح جدیدی ارائه کرد: 

«دوره‌ی جاسوس‌بازی» د ستگاه دروغ‌سنج حکومت نظامی و این 
ابزار و الات روال‌شناسانه دیگر گذشته است. با تمام زحمات وزیر کشور؛ 
عدم کارا آن. ارت ده ۳ ۲ 
به اه ن طرح اثبات شد؛ همین طور بهره گیری از نیروهای نظامی 
: د به دوری از کشتار شهروندان ناکام جلوه می‌کند. آن‌چه نظر 
اقا و و کامل است. شاید برخی آن را بی نتیجه بدانده 
نظامی از ڈ سردم خواهد بود. بازگشت کامل و خروج نیروهای 

0 دشن ر کید با این رل ا ان شور 


من است» یک عقیز: ا 
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بحران‌زده را به حال خود رها کنیم تا ساکنان آن» نتایج تفکیک و عدم 
انسجام ملی را به چشم ببینند. آن هنگام که درهم‌ریختگی بر پایتخت 
حاکم شود ساکنان گناهکار این شهر با گردن‌های افکنده نزد ما خواهند 
آمد و طلب بخشودگی می‌کنند...» 

نخست وزير نظری به اطراف انداخت و ادامه داد: 

«ایده‌ی من این است... آن را می‌آزمائيم. مصائب بزرگ نیازمند 
راهکارهای بزرگ هستند. اگر چه این راهکار رنج‌آور است. اما در قیاس با 
فاجعه‌ای که در اينده روی خواهد داد عيوب کمتری دارد.» 


ایده‌ای که نخست وزیر در سر داشت. گریز از شهری بود که ویروس 
هولناک سرپیچی بر تمام موجودات آن چیره شده بود؛ ویروسی که 
همانند سایر شومی‌ها» پشت در منازل ایستاده بود تا نه فقط به همه‌ی 
مردم پایتخت بلکه به کل کشور هجوم بیاورد. 

به عکس آن‌چه مخالفان و بدسرشتان استنباط می‌کردند» آن گریز از 
روی هراس یا ناتوانی نبود. بلکه طرحی کارآمد محسوب می‌شد که نتایج 
آن» بسیار آسان در دسترس قرار می‌گرفت» درست شبیه لیوان آبی که بر 
میز نهاده شده است و هر کس می‌تواند با دراز کردن دست آن را بردارد 
یا مانند چیدن سیب از درخت بود. برای اجرای طرح» یاری طلبیدن از 
تمام نیروها لازم بود. 

در ابتدا می‌بایست تصمیم گرفته می‌شد که چه افرادی بايد از شهر 
خارج شوند و چه کسانی بمانند. روشن بود که رئيس دولت؛ به همراه 
همکارانش و حتی منشی‌ها؛ دوستان نزدیک» نمایندگان مجلس, نیروهای 
نظامی و سایر مسئولان کشوری و لشکری باید بیرون بروند و پرسنل 
وزارت دادگستری» روحانیون نیروهای مخفی پلیس و افراد خنثی 
کننده‌ی بمب شهرداری‌ها» مسئولان آب و برق در شهر بمانند. نگرانی 
کمبود مواد غذایی هم هنوز پابرجا بود؛ تا زمانی که شهروندان به خوبی 
درک کنند که اعلام حکومت نظامی, کاری سرگرم‌کننده نیست. 

eee 
21 مسیرهای فرعی برای خروج امن اعصا» هد و‎ 
سیر تقاصی برای کین وزیر و بقیه وزیران در نظر گرفته منی شید که‎ 


۶۴ ر بینایی 
مواجهه‌ای با مخالفان خروج آن‌ها نداشته باشد. تعدادی آمبولانس 3 
آخر کاروان و گروه‌های نظامی نگهبان برای مشایمت در نظر گرفته شد. 
بو 7 
تمام حضار در جلسه وادار به ادای سوگند شدند. ابتدا دست خود را 
بر انجیل می‌نهادند و بعد روی قانون اساسی می‌گذاشتند و که در این‌باره 
ساکت بمانند و حرفی تزنند: 
«اگر از سوگند خود عدول نمایی می‌پذیرم که مجازات شامل من و 
چهار نسل از فرزندانم می‌شود...» 
در نهایت» تمام موارد مورد موافقت قرار گرفت و زمان حرکت برای 
دو روز بعد تعیین شد. ساعت خروج از شهر سه بامداد بود. یعنی 
درست در لحظاتی که فقط مردم مبتلا به مشکلات بی‌خوابی در جای 
خود غلت می‌زدند. در همان لحظاتی که هنوز جاسوسان به طرف خیابان 
حرکت نکرده بودند تا به آوای میادین و کوچه پس‌کوچه‌ها گوش بدهند, 
قلب جمعیت را در دست بگیرند و یا جمع آوری اطلاعات بتوانند از 
تصمیمات اتخاذ شده در جلسه‌ی هیأت دولت باخبر شوند. 
در زمان معین» یعنی ۲/۳۰ دقيقه صبح, در ساختمان فرمانداری و 
سایر ادارات دولتی و وزارت خانه‌ها» اتومبیل‌های سیاه‌رنگ در انتظار به 
صف بودند. تمام نیروهای نظامی, امنیتی و آمبولانس‌ها آماده‌باش بودنده 
برخی از دولت‌مردان که مقرر شده بود بمانند هم‌چنان به باز و بسته 
کردن درهای کمدها و گنجه‌ها ادامه می‌دادند. 
می‌توان آن‌ها را سرباز فراری نام نهاد. این افراده عکس‌ها و نوشته‌ها و 
بقیه وسایل مهم خود را با عجله برمی‌داشتند. همسرانشان می‌پرسیدند که 
ایا روزی برای بازگشت خواهد ودنا اا وات زو 
نمی‌شنید ند. در ساعت ۲:۴۵ بامداد» نیروهای ارتش و پلیس, از بیست د 
هشت خیابان محل عبور کاروان شدیداً محافظت می کردند. در همان زمان 
دستور خاموشی موقت برق در کل پایتخت صادر شد تا عقب‌نشینی در 


ژوزه ساراماگو ر ۶۵ 
نهایت اختفا انجام گیرد. . سه دقیقه قبل از سه صبح» موتور تمام ماشین‌های 
کاروان به کار افتاد و دوست راس ساعت سه همه برای عقب‌نشیتی 
حرکت کردند. 

اما دقایقی بعد. هراس به وجود تمام اعضای کاروان از رئیس دولت و 
فرماندهان نظامی تا وزرا؛ معاونان منشی‌ها و سربازان و حتی رانندگان 
اتومبیل‌ها و آمبولانس‌ها راه یافت. . اتومبیل‌ها در حال پیشروی بودند. اما 
صدای انفجار بمب خمپاره» کوکنل مولوتف و سایرمواد آتش زاء تمام 
شهر را فراگرفت و شهر را شعله‌ور ساخت. تمام پنجره‌ها گشوده بودند. 
اولین عکس العمل کاروانیان» بی‌اعتنایی به اتفاقات و دو برابر کردن 
سرعت حرکت اتومبیل‌ها و محافظان موتورسوار بود. 

گویا سریع راندن حرکت درستی بود. در تمام معاب چه آذها که 
جلوتر می‌رفتند و چه آنان که از عقب‌تر می آمدنده اتفاقات کوچک و 
بزرگ صورت می‌پذیرفت. بارها اتومبیل‌های پشت سر به اتومبیل‌های 
جلوبی برخورد کردند و اگر چه خسارات مهمی بر مسافران وارد 
نمی‌شد. اما وحشت را به جانشان می‌انداخت. در حقیقت چند خراش 
جزیی بر چهره یا بر سر و گردن از منظر یک جوان نمی‌توانست صدمه 
محسوب شود. در چنین مواردی غالبا" آمبولانس‌ها در جلو حرکت 
می‌کردند و پزشکان و پرستاران سوار بر ان به کمک مجروحان 
می‌شتافتند. بلوایی شدید به پا شده بود. کاروان حرکتی رو به جلو 
نداشت. ارتباط تلفنی با بقیه مسیرها برقرار شد تا شرایط آن مسیرها هم 
سنجیده شود. اگر چه تمام پنجره‌ها باز بود» اما کسی در کنار آن‌ها دیده 
نمی‌شد و در نتیجه هیچ‌کس از نمایشی که رایگان در حال اجرا در 
خیابان‌ها بو د» بهره‌ای نمی‌برد و به ان نمی خندید. 

تشویش رئیس دولت به حدی بود که صورتش را از منازل روشن 
برمی‌گرداند و همین باعث هراس ارام‌تسرین و بی تفاوت‌ترین 
سیاستمداران می‌شد اما آن‌چه همه را به وحشت می‌انداخت. نبودن 


۶ | بینایی 
مردم در کنار پنجره‌های منازلشان بود؛ گویا مردم کمترین بهایی برای 
و و نظامیان مملکت خود در نظر نداشتند و دشمن به حدی 
برای آن‌ها بی‌ارزش بود که با این عمل آن‌ها را خوار می‌کردند. 

نخست وزير همچنان حیران و سردرگم به نظر می‌رسید. به دلیل 
صدماتی که در تصادف دیده بود؛ بر چهره‌اش آثار خراشیدگی و چسب 
زخم دیده می‌شد. در یک لحظه به خاطرش امد که وظیفه‌ی اصلی‌اش: 
تماس گرفتن با رئیس‌جمهور است. بدون درنگ» تصمیم به این کار گرفت. 
نمی خواست اجازه بدهد که آن سپیدموی سیاست» از او پیشی بگیرد. از 
منشی خواست تماس را برقرار کند. منشی دیگری از آن طرف گوشی را 
برداشت. این منشی گفت: 

«آقای نخست وزیر مایل هستند تا با آقای رئیس جمهور گفتگو کنند., 

آن منشی پاسخ داد: «لطفاً چند لحظه صبر کنید.» 

این منشی؛ گوشی را به نخست وزیر داد و آن منشی هم رئیس جمهور 
را از تماس مطلع کرد: 

«آقای نخست وزین وضعیت چگونه است؟» 

-«مسئله مهمی نیست. فقط چند آهن‌پاره.... مچاله شده‌اند!» 

»اما این جا اتفاقی روی نداده است.» 

-«یعنی تصادف نشده است؟» 

-اخیر اما چند کار کوچک متفاوت صورت گرفته است.» 

-«امیدوارم بحرانی نباشد.» 

جار پ«طرانن است... فکر می‌کنم تنها برای امتحان بود.» 

-آقای رئیس جمهور متاسفم که اشتبه ما را ه علت نادیده رف 


احتمال بمب‌گذاری متذکر می‌شوید.. اما ما فکر نمی‌کردیم چنین اتفاقی 
بیافتد.» 


-«مجروح که نشده‌اید؟» 
-«خیر فربان, فقط چند زخم سطحی.» 
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۱ چهره‌ی یک پلیس در شیشه ظاهر شد. نخست وزیر با اشاره به او 
فهماند که سفر باید ادامه پیدا کند؛ آن‌گاه شيشه را پایین آورد و گفت: 

«به هیچ عنوان نباید توقف داشته باشیم.» سپس به گفتگوی خود با 
رئيس جمهور ادامه داد: ۱ 

«اقای رئيس جمهور؛ منتظر اوامر جنابعالی هستیم.! 
۳ خود را از شما مخقی نمی‌کنم» حتی فراتر از روز 
برگزاری اولین انتخابات.» 


-«چرا قربان؟» 
به طور قطع آتش‌بازی تا آخر راه و تا دروازهۍ خروجی شهر ادامه 
خواهد یافت. در ضمن آن‌چه مرا ب بیشتر از هر چیز مشوش می‌کنده عدم 


و یت در معابر و یا در مقابل پنجره‌ای منازلشان است. حتی شبح 
انها هم دیده نمی‌شود... بنابراین شکی ندارم که فتنه‌ای در کار است... 
یک فتنه‌ی برنامه‌ریزی شده؛ گویی تام مردع از طرخ خاص متابعت 
می‌کنند. نمی‌دانم شما چه راهکاری برای آینده خواهید داشت؟» 

-«بدون شک این طرح ادامه پیدا خواهد کرد و می دانم که بسیار زود به 
نتیجه خواهد رسید.» 

-«یعنی گمان نمی‌کنید که آشوبی در راه باشد؟» 

-«حتی اگر آشوبی هم در کار باشد» مسئله‌ی تهیه و توزیع مواد غذایی 
بسیار زود آن‌ها را مأیوس می‌کند. آن‌ها برای زمان طولانی تحمل مقاومت 
را ندارند. ما هم مسئولیتی را در این‌باره بر عهده نخواهیم گرفت. غیر از 
آن مسئله‌ی دیگری را هم باید با شما در میان بگذارم.» 

-«بفرمائید.» 

داین‌طون برش آیدا که :در بشت این زویداد: یک نظام مقتدر ای 
ایستاده است.» 

- (عجب !» 


اما ی از روک کیان مج و ارتباط E‏ 


۶۸ م بینتایی 
تخواهد بود آن‌ها را در جریان اتفاقات قرار دهد“ 

۱ ان اما مثل این که دارد این مجامع را تشکیل می‌دهد.» 

«همین‌طور از طریق تلفن و نامه می‌تواند مردم را از تصمیمات خود 
باخبر سازد...» 

-«درست است...) 

«بله نامه... اصلی‌ترین وسیله‌ی ارتباطی...» 

در این‌جا نخست وزیر سر صحبت را به جانب دیگری گرداند: 

«آقای رئيس جمهوره ما به بیرون از شهر می‌رویم.! 

ما هم همین طور.» 

«آقتای رئیس جمهور خواهش می‌کنم به پشت سرتان نظری 
بیاندازید.» 

-«به چه دلیل؟» 

-«آتش‌بازی!» 

-«آتش‌بازی دیدن دارد؟» 

«بله» هنوز در حال اجرا است.» 

-«چه نتیجه گیری می‌کنید؟» 

«هیج نتیجه‌ای» اما فکر می‌کنم با دیدن خروج ماء دیگر قطع شود. از 
دور شبیه ستاره به نظر می‌رسند!» 

3 تبودم که نخست وزیر شاعرپيشه دارم!» 

-«من شاعر نیستم قربان» اما در هر صورت ستاره؛ ستاره است دیگرا» 

-«خوب؛ حالا چه از دست ما برمی‌آید؟» 

-«دولت خاموش نمی‌ماند. هنوز تسلیحات ما به پایان نرسیده است» 
هنوز تیر به اندازه‌ی لازم داریم.» 

-«امیدوارم در نشانه‌گیری اشتباه نکتید!» 

۳ ات دشمنان در تیررس قرار داشته باشند.» 

«اما کار دشواری است» چون از مکان دشمن مطلع نیستیم. حتی 


۶٩۹  وگاماراس ژوزه‎ 

نمی‌دانیم چه کسی است.» 

-«بالاخره خود را آشکار می سازد» آقای رئيس جمهور. نمی تواند که 
تا اید پنهان بماند. ما تنها به کمی زمان احتیاج داریم.» 

-«باید موشیار باشید تا زمان را از دست ندهید.» 

اخیر قربان. راهی برای این کار می‌یابم.» 

-«گویا به محدوده‌ی شهر نزدیک شده‌ایم. بهتر است ادامه‌ی 
صحت‌هایمان را در دفتر کار من پی بگیریم» بنابراین در حدود ساعت 
هفت عصر امروز منتظر شما هستم.» 

-«بله جناب رئیس جمهور؛ رأس ساعت هفت.) 

محدوده‌ی شهر در تمام مبادی برابر بود. یک مانع قابل حمل» دو 
تانک» هرکدام در یک طرف جاده جند ایستگاه بازرسی کوچک؟ 
سربازان یونیفورم‌پوش مسلح» صورت‌های رنگ شده و نورافکن‌های 
قوی که اطراف را روشن می‌کردند. به آن‌جا قرارگاه می‌گفتند. 

رئيس جمهور از اتومبیل پیاده شد. با حرکتی غیرنظامی» به سلام 
نظامی رئیس قرارگاه پاسخ داد و پرسید: 

-«وضعیت چگونه است؟» 

-«اخبار جدیدی نیست قربان. آرامش برقرار است.» 

-کسی برای خروج از شهر اقدامی نکرده؟» 

-«خیر قربان. فقط وسائط نقلیه‌ی مجاز از این جا عبور می‌کنند.» 

-«منظورم اشخاص پیاده است.» 

-«خیر قربان. حتی یک نفر هم ریت نشده است.» 

-«یعتی امکان دارد به صورت محفیانه به این جا بیایند؟» 

-«حتی اگر اين‌طور باشد. کسی نمی‌تواند از این منطقه عبور کند. به 
غير از دیده‌بان عادی؛ تجهیزات الکترونیکی هم نصب شده‌اند که فادر 
هستند در مواقع اضطراری به خوبی هشدار بدهند. اسن تجهیزات به 
قدری حساس هستند که حتی حرکت یک موش را اطلاع می دهند.» 


ا قطعاً آگاهی دارید در این برهه‌ی حساس. چجشم 

«سیار خوب؛ قطعا اکاهی 

طتان ما به شماست.» ی 
TT TI E‏ 

ES 

E‏ ا برای خروج جمعی مردم از شهر در حال 
شکل گرفتن است. شما چیزی در این مورد شتیده‌اید؟» 

۔«بله آقای رئیس جمهور» آنان به شما رسیده است؟» 

-«دستوری برای رویارویی با انان به رسب 

-«بله قربان.» 

-«چه دستوری است؟» 

-«ابتدا با صدای بلند فرمان ایست دادن.» 

-«و اگر کسی نافرمانی کرد؟!» 

-«شلیک هوایی» جناب رئیس جمهور.» 

-«و اگر با شلیک هوایی» پیشروی ادامه پیداکند؟» 

-در این صورت» نیروهای ضد شورش وارد کار می شوند.» 

-«به چه صورتی؟» 

-«اين به شرایط وابسته است... یا گاز اشک‌آور مورد استفاده فرار 
می‌گیرد و یا ماشین‌های آتش نشانی... البته این بخش عملیات دیگر 
ربطی به ارتش ندارد!» 

-«آم... لحن شما به نظر پرانتقاد است!» 

-«بله قربان , از دیدگاه من اين راهکارها اثرگذار نیست.» 


-«دیدگاه جالبی دارید. اگر افراد عقب ند ا نکنتر > چه چاره‌ای بايد 
اندیشید؟» 


-« محال است قربان, کسی قار 
فشار آب تاب بیاورد.» 


د#(ما تصور کنید که قادر باشند.. 


د نخواهد بود که در برابر گاز اشک آور یا 


.در آن صورت چه می‌کنید؟» 


ژوزه ساراماگو , ۷۱ 

-«دستور تیراندازی داده‌اند اما به پاها... یعتی از کمر به پایین.» 

-«چرا پاها؟» 

-«چون قرار نیست هموطنان خود را به قتل برسانیم.» 

-«اما گاهی پیش می اید...» 

-«بله جناب رئيس جمهور.» 

-«فرض می‌کنیم که همسر و فرزندان شما در جمعی که در حال 
پیشروی هستند قرار دارند» آن وقت چه؟» 

- «تصور می‌کنم که اعضاء خانواده‌ی یک نظامی به درستی می‌دانند 
که چه رفتاری بايد داشته باشند.» 

-«بله, اما شما فرض کنید آن‌ها هم با مردم باشند.» 

-«دستور بسیار روشن است. قربان. در مورد همه برابر اجرا 
می شو د.) 

«همه؟!» 

-«بله قربان. تا این لحظه مفتخر هستم که کلیه‌ی اوامر را اجرا کرده‌ام.» 

-«و فردا؟» 

-«امیدوارم که فردا هم به همین صورت باشد. آقای رئیس جمهور.» 

-«من هم امیدوارم...» 

رس جمهوربه طرف م کودیا گت ابا بل ازرسزار فد 
روی برگرداند و گفت: 

- «احتمالاً همسر شما رأی سفید نداده است» اما تصور نمی‌کنید که از 
دور دستی بر آتش داشته باشد؟!» 

-«منظور شما را درک نمی‌کنم...؟» 

-«می‌خواهم مطمئن شوم که همسر شما به وظایف قانونی خود عمل 
کرده و رأی داده است.» 

-«بله قربان.» 

-«اما این پاسخ سوال من نیست.» 


۲ , بینایی 


-«آقای تشن حمهور»... 

بسن پاسخ صحیح بد هید. 

-«نمی‌توانم» قرباد.» 

-«به چه دلیل؟» 

-«زیرا قانون ممانعت می‌کند... قربان.» 

(«چرا ممانعت می‌کند؟» 

-«قانون روشن است.. .. ما اجازه تداریم از کسی بخواهیم بگوید به چه 
5 رأی داده و یا چگونه رأی داده است.» 

رئيس جمهور نظر د دیگری به مرد انداخت و بعد گفت: 

«خدانگهدار» سروان!» 

-«خدانگهدار قربان.» 

-«امیدوارم مجدداً همدیگر را ملاقات کنیم.» 

«موجب افتخار است قربان.» 

رئيس جمهور هنوز سوا ر نشده بود؛ ر پس از لحظه‌ای تردید» دوباره به 
مرد نگاه کرد و گفت: 

«راستی فراموش کردم از خودت سوال کنم که رأی سفید داده‌ای یا 
4 ۱ 
-«خیر قربان؛ من رأی سفید نداده‌ام.» 
اتومبیل رئیس جمهور با شتاب دور شد. عرق از صورت رئيس 
جر بود. تمام وجودش تا زمان خروج آخرین کامیون از مانع 
فرار a‏ نور چراغ ماشین‌هاء دیگر شهر را تورانی نمی‌کردو 
کسی خوش‌بین نبود که آرامش شب‌های قبل بر شهر سایه بیافکند. 

آسما 
۱ ن متمایل به آبی بود اما خورشید هنوز طلوع نکرده بود. 
رخشش صبحگاهی» کم‌کم فضا را در آغوش کر اتوبوس‌ها 
از مبداً رسیده بودند و مسافران ۱ 1 

و هم ب 1 ت درآ 1 ۲ 
متر هم بر ربل ی هنی به حرکت درآمدند. مردم ۲ هسته و ارام برای 


ژوزه ساراماگو , ۷۲ 


گشودن فروشگاه‌ها و رفتن به مراکز خرید از منازل خارج می‌شدند. 
روزنامه‌ها به کیوسک‌ها می‌رسیدند. برخی هم مشغول صرف صبحانه 
بودند و تعدادی هم به رادیو گوش سیرده بودند که بسیار هیجان‌انگیز 
اعلام می‌کرد که رئیس جمهور» نخست‌وزیر» وزرا ارتش و پلیس شهر را 
ترک کرده‌اند. مردم به سراغ تلویزیون‌های خود رفتند که از شهر بدون 
نیروی انتظامی خبر تهیه می‌کرد و در ضمن خبر می داد که در ساعت 
هفت. پیام مهمی از طرف رئیس جمهور پخش خواهد شد. 

تنها سه دقیقه به ساعت هفت مانده بود. افرادی که برای رفتن به محل 
کار خود مهیا بودند» پس از اطلاع از عدم حضور دولت در جای خود 
ترجیح دادند در منزل بمانند و رختخواب خود را ترک نکنند. انکار 
عمومی همچنان منتظر بود. دو دقیقه تا ساعت هفت زمان مانده بود که 
بالاخره گویندگان تلویزیون, با لحنی پرالتهاب بازگو کردند که تا لحظاتی 
دیگر پیام مهم ریاست‌جمهوری برای مردم پخش خواهد شد. پرجم 
کشور در تلویزیون به رقص درآمده بود اما گویی خیلی کرخت و بی حال 
حرکت می کرد و هر لحظه امکان داشت واژگون شود. 

نسیم صبحگاهان جای خود را با باد شدیدی که احتمالاً از سوی 
اقیانوس می‌وزید عوض کرد و پرچم به حدی مرتعش بود که ممکن بود 
سقوط کند. کمی بعد» تصویر پرچم از صفحه‌ی تلویزیون محو شد و 
چهره‌ی رئیس جمهور به جای آن نقش بست. پشت میزی نشسته نگاه 
نافذ خود را به دوربین دوخته بود. در کنارش» پرچم دیگری در معرض 
دید بود. انگشتانش را برای مخفی کردن حالات عصبی خود به هم گره 
زده بود و بسیار عصبانی به نظر می‌رسید. او با جمله‌ی کلیشه‌ای 
«همشهربان گرامی» بیاناتش را شروع کرد و با صدایی بم و در عين حال 
غمگین به ادامه‌ی نطق خود پرداخت. در بیاناتش به اتفاقات اخیر اشاره 
کرد و مرانب اندوه اتف خود را بر زبان آورد: 

«همشهریان گرامی به درستی از وظایف خود مطلع هستند و در هر 


۴ , بینایی 
دو انتخابات برگزار شده» به ا E E‏ 
۳ تسد ای است. آن‌ها از خودگذشتگی و فداکاری خود را با 
اشتیاق به نمایش گذ اشتند...» ۱ 

خرن طن م کرو به دی خرب که کم کی پی می برد همان 
حرف‌های تکراری را بر زبان می‌اورد و هیچ معلوم نیست چه هدفی 
دارد؛ چه کسی را بالا می برد و چه کسی را زیر پا له می‌کند: 

«... من با روراستی و دوستی با شما سخن می‌گويم. پس از مذاکرات 
بسیار با مشاوران فرهنگی و مسئولان نظامی» به این نتیجه رسیدیم که از 
فردا» قیمت بنزین به ميزان پنجاه درصد کاهش خواهد یافت...» 

این جملات برای جلب حمایت و توجه مردم با بیانی متفاوت ايراد 
شد و در ادامه علل خروج از پایتخت را عنوان کرد: 

«بدخواهان مردم و مملکت. از آزادی و حسن نیت ما سوءاستفاده 
کردند و شهروندان پایتخت را مجبور ساختند به اعمالی دست بزنند که 
مغایر با روح آزادی است...» 

اشک در دیدگانش حلقه زده بود: 

«با قلبی شکسته و محزون با شما با حسن نیت و صداقت سخن 
می‌گویم» مانند پدری که ناجار بر ترک فرزندانش شده باشد. من به 
فرزندانم مهر می‌ورزم و از اين‌که از آنها فاصله می‌گیرم» مشوش و 
غمگین هستم. اما چه باید بکنم که اتفاقاتی اخوشایند موجب گسستن 
تمام پیوندهای عاطفی و خانوادگی ما شده است.... در این رویداد 
هیچ‌کس گناهکار نیست. کوتاهی از من بود» از نخست وزیره و از بقیه‌ی 
منتخبین مردم و تمام کسانی که در اصل قصد جدایی ما و مردم را دارند. 
در هر صورت تصمیم درست. همین بود که اتخاذ شد. بامداد امروز ما به 
شهر دیگری کوج کردیم که از همین لحظ پایتخت تازه‌ی کشور خرامد 
شد. تردیدی ندارم که شهروندان جدید با قدرت و استسکام طوری 
رفتار خواهند کرد که پایتخت جدید. طی مدت کوتاهی الگوی سایر 


ژوزه ساراماگو , ۷۵ 
شهرهای کشور شود. می‌دانم که شما خود را محصور در محیط 
خفقان آور آن شهر حس می‌کنید و قادر نیستید از آن‌جا بیرون بروید و به 
امور روزمره‌ی خود بپردازید. شاید هم بسیار سریع با عکس‌العمل 
مسلحانه‌ی خائنین روبه‌رو شوید اما آن‌چه هرگز بر شما هویدا نخواهد 
شد. خیانتی است که تعدادی بدنهاد به شما و ما کردند...» 

کم‌کم صدایش اوج می‌گرفت. اما ناگهان تغییر کرد. این‌بار» مردم را 
شماتت می‌کرد: 

«به ما معترض نشوید! به خودتان ايراد بگیرید! کسانی که از سوی من 
حرف می‌زدند» یعنی نخست وزير برگزیده‌ی شما و سایر وزرا بارها 
تقاضا کردند که از لجبازی و سرسختی دست بکشید و اجازه بدهید 
آزادی همچنان به راه خود ادامه دهد. طی سال‌های بسیار: دولت 
خدمتگزار و امین مردم به شمار می آمد. مردم بر حسب عادت در تقابل با 
دشواری‌هاء به این ستون مستحکم تکیه می‌کردند» چون آگاه بودند که 
تنها مقام دادستان همین دولت است... اما شما... شما به یاد و خاطره و 
امید گذشتگان پشت کردید و بنابراین هیچگاه آرامش به وجدان شما 
روی نخواهد آورد. پیشینیان با نهادن سنگ بر سنگ» این بنای مقاوم را 
ساختند, اما شما آن را نابود کردید. شرم بر شما باد!... 

با تمام وجود آرزو می‌کردم جنون و بازبگوشی شما آنی و زودگذر 
باشد. قصد داشتم پس از انتخابات پس از بیدار شدن از خواب. ندامت 
را در صورت شما ببینم و مانند فرزندانی گناهکار به پدر خود متمسک 
شوید اما این‌طور نشد. اکنون شما در شهری بی‌قانون زندگی می‌کنید. 
دولتی در میان نیست تا از شما بخواهد به بایدها و نبایدها عمل کنید. تمام 
معابر متعلق به شماست. هرگونه که میل شماست رفتار کنید. هیج مقامی 
به شما امر و نهی نخواهد کرد و از شما توضیحی نخواهد خواست. این 
همان دموکراسی و امنیت است که شما خواستار آن بودید! از آن بهره 
ببرید! شاید فکر می‌کنید به تنهایی قادر به مراقبت و حفاظت از خود و 


۷۶ ر بینایی 


خانوا بان سواهید ود اما لین افکار شم باطل است. دیگر هیچ مرجعی 
خانواده ۰ 


از شما برای شرکت در 
برگزار نخواهد شد. وفتی 


که با وقایعی مانند نبود اسنیت» هرجومرج و 
۱ که حضور پلیس و نیروهای مسلح 

تجاوز روبه‌رو شوید پی خوأهید برد a‏ 
:مان ار از ندامت و تأسف خواهید کرد اما 
جه محاسنی دارد. در ان ز لد ابرار ۲ 
دیگر دير شده است. از امروز می‌توانید رای سفید واریز کنید. می‌توانید 
به فرزندانتان بگویید در خیابان آتش‌افروزی کنند... اخطار می‌کنم که بازی 
بار دیگر روزی همدیگر را ملاقات کنیم؛ روزی که شما فصد داشته باشید 
به نصایح و اندرزهای من گوش بدهید؛ روزی که ریشه‌های فساد سیاسی 
واجتماعی»› از بیخ کنده شود. 

من» رئیس جمهور برگزیده‌ی شماء با قلبی تهی از کینه و بغض در 
انتظار ابراز ندامت شما و صدور عفو عمومی هستم و می‌دانم که شما 
لیاقت اعطای آن را دارید» چشم به راه آن روزم...» 

صورت غمگین و مصمم رئیس جمهور از صفحه‌ی تلویزیون محو 
شد و مجددا پرچم برافراشته به معرض دید گذاشته شد که باد آن را به 
این سو و آن سوء به جنبش درمی آورد. آهنگی نظامی نواخته می‌شد که 


طنینی کوبنده داشت. 


معابر خالی» اتوبوس‌های خالی که تا ساعاتی قبل امیدی به حضور 
مردم نداشتند» کمی بعد مملو از جمعیت شدند. تعداد زیادی از مردم 
پشت پنجره‌های منازل خود ایستاده بودند و آمد و شد مردم را نظاره گر 
بودند. در دو طرف خیابان گویی دو رود خروشان جریان داشت که 
هرکدام به جهتی می‌رفت. همه به هم سلام می‌دادند و چهره‌های شادمان 
داشتند. انگار مراسم جشن و شادی برپا بود. 

از آن طرف» عده‌ای از مردم هم بودند که هراسان بودند. شور و شعف 
مردم حاضر در خیابان انها را دچار وحشت می‌کرد. هشدارهای 
رئیس‌جمهور را در مورد وجود افراد خلافکار و جنایتکار جدی تلقی 
کرده بودند؛ غمگین و هراسان پنجره‌های منازل خود را می‌بستند و 
احساسی گنگ بر گلویشان چنگ می‌انداخت. اکنر آن‌ها یا به حزب 
راست‌گرا رأی داده بودند و یا به حزب میانه‌رو. آن‌ها به گمان خود به 
وظایفشان عمل می‌کردند. تمام پرده را کشیده بودند. گویی مراسم 
عزاداری بر پابود. هیچ علتی برای شادی وجود نداشت. از 
زیاده‌روی‌های مردمی که در خیابان‌ها حضور داشتند از احتمال حمله‌ی 
آن‌ها به حریم خصوصی آن‌هاء از توهین به یادبودهای خانوادگی و ملی و 
از غارت اموالشان می‌ترسیدند و زیر لب می‌گفتند: 

«ترانه سر بدهیدا.. شادمان باشیدا...» جشن بگیرید!... اما به زودی 
خواهید گریست...» 

طرفداران حزب چپ‌گرا در پشت پنجره‌ها حضور نداشتند. آن‌ها به 
خیابان گام نهاده بودند و در مراسم شادی و سرور شرکت می‌کر دند. آن‌ها 


۷۸ ۸ بینایی محل کا ۱ 
۳ به خود نرفت. همه 
راشای E‏ ر ر جا 
2 بالاخره ساعت یازده صبح روزنامه‌ها در کیوسک‌ها جای 
تعطیل بو ۳ E‏ 
گرفتند؛ با لحظاتی بعد نایاب شدند. تمام آن‌ها سخنان رئیس جمهور را 
س نب د که 0 
ر صفحه‌ی اول چاپ کرده بودند. در a‏ ت ار 
نگا قصد داشتند 1 
د تلویزیون گوش نداده باشد» اما ر همه متن کامل آن را 
مطالعه کنند» زیرا رئیس‌جمهور درصدد بود ( 
پایتخت خروشان یادآور شود. 
محور اصلی مقالات روزنامه‌ها؛ درباره‌ی چگونگی آینده‌ی 
شهروندان پایتخت بود. برخی از روزنامه‌ها معتقد بودند که بايد مدتی به 
دولت فرصت داد تا راهکا رهای تازه‌ای بیابد و برخی دیگر اعتقاد داشتند 
که باید هر چه سریعتر ابراز ندامت مردم را به گوش رئیس جمهور 
برسانند. عده‌ای هم بر این باور بودند که باید با برگزاری همه‌پرسی؛ 
دولت را منحل کرد و تعداد کمی هم نظریه‌ی براندازی را مطرح کرده 
بون 
مسئولین دولتی در یک برنامه‌ی تلویزیونی دیگر از مردمی که در 
رای‌گیری مشارکت داشتند» اما رأی سفید واریز نکردند» خواستند در 
صورت علاقه به پایتخت جدید نقل مکان کنند. 
تمام کسانی که به حزب راست و میانه‌رو رأی داده بودند» چمدان‌های 
مرد ر برای کوچ به وطن حقیقی خود می‌بستند؛ وطنی که با آضوشی 
۱ ۰ مسنتظر ورود آن‌ها بود. قطاری از اتومبیل‌های شخصی» 
سس ها کامیرن‌ها و سایر وسایل نقلیه که هرکدام حامل پرچمی بودند؛ 
برخی از دختران و پسران سرهای خود را از 
نتسه 
e‏ و ج می‌کردند و بر سر مردمی که در خیابان‌ها حضور 
TOT e‏ 


کتک مفصلی به آن 
: به انها خواهند زد؛ افرا 
سفید بودند؛ زد؛ افرادی که مورد اتهام برای واریز رای 


۷٩  وگاماراس ژوزه‎ 

-«بی‌اصالت ها!...» 

-«بی فرهنگ‌ها!...» 

«لعنتی ها!...» 

«یست فطرت‌های ملعون...!» 

اگر چه اين‌ها فقط بد و بیراه بود و حقیقت نداشت. چون اغلب 
رأی‌دهندگان معتقد بودند که وظایف قانونی خود را به درستی انجام 
داده‌اند. 

در هر صورت مراسم شادی و سرور؛ زمان زیادی به طول نیانجامید. 
حتی برخی از حضار از خود می‌پرسیدند که به چه دلیلی در این مراسم 
حضور داشته‌اند. چه نتیجه‌ای دارد؟ همین روزها در مرداب غرق خواهیم 
شد و شهر بوی تعفن خواهد گرفت. ارتش مسلح در خروجی‌های شهر» 
به هر کسی که قصد خروج از شهر را داشته باشد» شلیک می‌کند. پس 
دلیلی برای شادی وجود ندارد. 

برخی اعتقاد داشتند باید سر و سامان بگیرند اما نمی‌دانستند چگونه 
گروهی را تشکیل بدهند و اعلام کنند که هدف آن‌ها از واریز رأی سفیده 
براندازی حکومت نبوده بلکه فقط از سر یاس بوده است و در ضمن راه 
دیگری برای نشان دادن ناامیدی خود نمی‌شناختند. تعدادی هم به ساقط 
کردن حکومت فکر کرده بودند اما به این نتیجه رسیدند که با این عمل» 
تعداد زیادی افراد بیگناه به خاک و خون کشیده می‌شوند» چون ساقط 
کردن» جز با آشوب و انقلاب میسر نبود. با این حساب. تنها چاره را واریز 
رأی سفید می‌دیدند. 

به نوشته یکی از روزنامه‌ها؛ شهرداری به دلیل اقتداری که دارد» 
می‌تواند میانجی‌گری کند و مسئله را با مقامات دولتی در میان بگذارد و 
در ضمن تا رسیدن به اهداف مطلوب شخص آقای شهردا اداره‌ی امور 
کشور را بر عهده بگیرد. اما با این سوال روبهرو شده بودند که مگر 
شهردار چه اندازه قدرت دارد؟ درست است که او با رأی سفید موافق 


۰ بینایی ی 

رنه قدرت و توان ای اداره‌ی کشور از او سلہ 
بوده» اما اکنون» هرگونه قدرت و تواتایی برای 2 ما 
و است. د شهر حتی یک پلیس هم دیده نمی‌شود. از طرف دیگر اگر 
چنین عملی انجام شود مقامات دولتی بدون شک به این فکر می که 
ی ردان باس وه داز که موی زا مج رس 
و 7 e‏ ا تراة نداش“ ۳ 
در آن اوضاع حتی یک مأمور برای کنترل ترافیک وجود شت و حتی 


شایعه‌ای بر سر زبان‌ها بود که به زودی کارکنان قسمت جمع آوری زباله 
هم اعتصاب خواهتد کرد با این حساب مشخص نبود که آیا شهردار خود 

‌ ل تحریک آن‌ها در اعتصاب است یا خیر. اصلا شاید این دست از 
کار کشیدن با هماهنگی دولت طرح ریزی شده باشد. 7 

دولت احتمالاً در تدارک اجرای نقشه‌ای بود که می‌توانست زندگی را 
بر مردم پاي ۲ ت و ا را ری ی 
سازد. دولت تا آن لحظه از زیر بار سنگین آشوب و بلوا» سبک نشده بود و 
برای جدا شدن از این اوضاع به گذشت زمان محتاج بود. به غیر از آن؛ 
فشارهای بين الملل هم برای اتخاذ تصمیم لازم» مشکل را دو برابر 
می‌کرد. 

آن‌چه حدس زده می‌شد. فردای آن روز رخ داد. ماشین‌های حمل 
زباله به خیابان‌ها نیامدند و کارگران و بقیه‌ی کارکنان شهرداری دست به 
اعتصاب زدند. آن‌ها در اطلاعیه‌ای خواستار پرداخت مطالبات خود 
شدند. سخنگوی شهرداری» درخواست آن‌ها را غیر قابل قبول دانست. 
در همان حال» روزنامه‌ها در مقالاتی به بررسی اوضاع پرداختند و نوشتند 
در صورت ادامه‌ی این روند انقلابی برپا خواهد شد که مردم را به خاک و 
خون خواهد کشید. در وافع این مردم بودند که دست از لحاجت و 
سرسختی نمی‌کشیدند و اعضای هیثت حاکم هم صبر خود را پایان یافته 
می‌دبدند. مردم تصور می‌کردند که اگر ابراز پشیمانی کنند» تا ابد ناچار به 


در هر صورت» زنان مقیم پایتخت به این نتیجه رسیدند تا در کنار 


ژوزه ساراماگو ‏ ۸۱ 
اعتصاب مردان حرکتی انجام دهند و برای شروع کار قسمتی از 
محوطه‌ی شهر را جارو و تمیز کنند. آنان لباس‌های فرم شهرداری بر تن 
نداشتند؛ بلکه لباس رزم پوشیده بودند. 

برای کسی مانند وزیر کشور که با اعتصاب موافق بوده بازگشت 
کارگران و کارکنان شهرداری بر سر کارهایشان بدون اطلاع قبلی» یک نوع 
شکست محسوب می‌شد. اما کاری از دست او ساخته نبود. این مسئله با 
شهردار در میان گذاشته شد. شهردار با وزیر کشور صحبت کرد: 

«جناب وزیر! تصور کنید که من امر کنم چه نتیجه‌ای دارد؟» 

-«به شما گفتم که باید این کار را انجام داد.» 

-«حتی اگر چنین دستوری صادر شود. معلوم نیست کسی انجامش 
دهد. اگر شما به جای من شهردار بودید. چه می‌کردید؟ چطور آن‌ها را 
وادار به انجام دادن کاری که در نظر دارید. می‌کردید؟» 

-«اول این‌که من رئيس جمهور خواهم شد نه شهردارا... دوم این‌که من 
دستوری در این باره صادر خواهم کرد و از شما درخواست می‌کنم تا به 
طریقی این قضیه را حل کنید.» 

-«هرچه در توان من بود انجام داده‌ام. فقط شما باید بگویید چطور 
می‌توانم به کارگران امر کنم بر سر کار خود بازگردند.» 

-«اين مشکل شماست. نه من.» 

-«بله اما من به تنهایی در مقابل این همه کارگر دست از کار کشیده چه 
می‌توانم انجام دهم؟ شما به عنوان یک همکار حزبی؛ و نه رئیس جمهور 
ایند باید مرا یاری دهید.» 

-«من نمی‌توانم کمکی به شما بکتم. می‌توانید از پلیس یاری بطلبید.» 

- «پلیس؟!... کدام پلیس؟! مگر همه را از شهر خارج نساخته‌اید؟ غير 
از آن؛ بهره‌گیری از نیروی نظامی و انتظامی برای گشودن اعتصاب. نه 
قانونی است و نه اثرگذار. آن دوره‌ای که باید از پلیس کمک گرفته می‌شد» 
گذشته اف حت راست‌گرا در گذشته از این کارها می‌کر د...» 


۲ / بینایی 
NE‏ ۱ زب راست‌گرا 
«ابله! درست و سنجیده حرف بزنید! من هم عضو حزب راست گرا 
۲ ! تباید با من این‌گونه حرف بزنید.» 
مس ِ آننده! ع حقيقت را می‌گوبم.» 

-«اقای رئیس جمهور اد اک 2۳ ۱ وج 

-«بله اما من که کور نیستم؟ به درستی اکاهم روز» روز است و شب 
شب.) 

-«اما من فکر می‌کنم که الآن شب است.» 

-«اين با موضوع اعتصاب چه ارتباطی دارد؟» 

-«آقای وزین اکنون شب است؛ یک شب تیره و تاربک. احساس 
می‌کنم اتفاقات غمباری در راه است که هنوز نمی دانم چیست. نمی‌توانم 
با تکیه بر درک و تجربه بگویم چه حادثه‌ای در راه است. نمی‌دانم ایا باید 
استعفای خود را تقدیم کنم یا خیر.» 

-«اگر این کار را انجام بدهید. بار سنگینی را از دوش من برمی‌دارید!» 

وزیر کشور هم چگونگی برخورد با مشکل اعتصاب را نمی دانست» 
به همین علت به شهردار گفت: 

«در وضعیت کنونی راهی به جز متابعت از سخنان رئیس‌جمهور 
نداریم. ایشان در حرف‌های خود گفتند که مردم بايد به نادرستی عملی که 
انجام داده‌اند» واقف شوند و یا نتایج آن را احساس کنند. تعداد زیادی بر 
این باور هستند باید در قانون اساسی بازنگری شود و دادن رأی سفید را 
حذف کرد. در مقایل برخی اعتقاد دارند که اگر از این دستاویز از مردم 
سلب شود نظام دیکتاتوری حاکم خواهد شد و گریز از آن محال است.» 

-«خوب. شما به چه نتیجه‌ای رسیده‌اید؟» 

-«مسثله در حال بررسی است. باید کارشناسانه با این مسئله برخورد 
شود اما سای در دهن دارم که می خواهم پاسخی درست بشنوم.» 

-«بفرمایید قربان. آماده‌ی شنیدن هستم.» 

-«شما رای سفید داده‌اید؟» 

-«چه فرمودید؟!... لطفاً تکرار کنید... نشنیدم!» 


ژوزه ساراماگو , ۸۳ 

-«از شما پرسیدم آیا رأی سفید داده‌اید؟» 

-«هرگز به این سرال پاسخ تخواهم داد... هرگز.» 

-«بسیار خوب. اما بعد از خروج از این بحران باید به طور خصوصی با 
شماگفتگو کنم.» 

-«اطاعت امر قربان.» 

-«روز به خیر... راستی تا فراموش نکردم بگویم که باید تنبیهی برای 
عوامل اعتصاب در نظر بگیرید.» 

-«بله» جناب رئيس جمهورا» 

-«آه آرام صحبت کنید!» 

-«در این جا که کسی حضور ندارد آقای رئيس جمهور!» 

-«ابلیس حاضر است و با گوش‌های تیزش همه‌ی حرفها را می‌شنود. 
کمی منتظر باشید... هر زمان وزیر کشور شدید. مرا این طور خطاب کنید.» 

به هر حال» گفتگوی طولاتی وزیر کشور و شهردار به پایان رسید. این 
مذاکرات به صورت تلفنی برای اطلاع از اوضاع در پایتخت در روزهای 
بعد هم میان آن‌ها ادامه یافت. غالبا شهردار اخبار را بدون تفسیر و شتابان 
در اختیار مافوق خود قرار می‌داد. شهردار هم از معاون خود مطلع 
می‌شد: 

«خوب. امروز چه اخباری دازید؟» 

-«مانند هر روز... ترافیک... خبر مهم و قابل دکری نیست... راه‌بندان و 
اشن وزی :نه خیلی بااهمیت... و سرقت از شعب یکی از بانک‌ها.» 

-«اين اتفاقات. قبل از ترک شهر توسط دولت هم روی می‌داد.» 

-«بلی حتی بیشتر از امروز...» 

-«چطور بدون وجود پلیس توانستند به پایتخت نظم ببخشند؟» 

-«هنوز خبر با اهمیتی به دست نیاورده‌ایم.» 

-«خوب سارق بانک چه بر سرش آمد؟» 

-«او آدم مفلوکی بود. درست است که اسلحه حمل می‌کرد» اما 


۴ , بینایی 
e. E E‏ منتقل کردید؟» 

TS‏ و به ادان غ آتش‌نشانی تحویل دادند.» 

-«مردم اسلحه‌ی أو را 

-«خود او را چه کار کردید؟» 

«خوب» مطلع هستید که بازداشتگاهی در شهر وجود ندارد. ما حتی 
پلیس هم نداریم.» 

-«پس چه کارش کردید؟» 

اوران آتشی نشانی حدود یک ساعت با او به صحبت پرداختند و 
اندرزش دادند و بعد رهایش کردند.» 

-«مگر کاری از دست آن‌ها برنمیآمد؟» 

-«خیر قربان.» 

-«به منشی خبر دهید به محض رسیدن اتومبیل مرا مطلع کند.» 

-«چشم قربان.» : 

شهردار به پشت صندلی تکیه داد و آهمی کشید. باز هم پیشانی 
صورتش را انبوهی از چروک در برگرفت. برخلاف پیش‌بینی‌ها» نه تنها بر 
تعداد دستبردها و تجاوزات و قتل‌ها افزوده نشد. بلکه چنین اتفافاتی 
کمتر روی می‌داد. مردم شهر در نبود پلیس به اوضاع سر و سامان 
می‌دادند و به شیوه‌ای قاتونمند وظایف پاسداری و حفاظت را عهده‌دار 
بودند. تنها یک مورد سرقت از بانک مستثنی بود. با این حال شهردار 
خشمگین بود. به دلیل کم‌تجربگی کمی هم هراسان بود. به این 
می‌انديشید که اگر قرار باشد این دست اتفاقات تکرار شود چه عواقبی 
در پی خواهد داشت و چه راهکاری باید اندیشید. مطلع بود که در غیاب 
پلیس هر جرمی ممکن است روی دهد چون بدون مجازات خواهد بود. 
اگر مجرمان دستگیر نشوند و قضات در خانه بمانند اگر دادگستری 
تعطیل باشد بدون شک آمار جرم و جنایت بالا خواهد رفت. شهردار در 
عین حال می‌اندیشید که اگر چنین شود مردم از شهرداری یاری 


ژوزه ساراماگو ‏ ۸۵ 

می‌طلبند: 

«اگر از ما درخواست کمک کنند چه کاری از ما ساخته است؟ آیا باید 
نیروی پلیس استخدام کنیم؟ آیا باید گروه نظامیان شهری را پایه‌ریزی 
کنیم؟ آیا باید من هم در این گروهها عضو شوم؟ تصور کنید که مردم و 
اعضاء انجمن شهر مرا در حالی که دستکش سفید بر دست و لباس فرم 
شبه‌نظامی بر تن دارم ببینند که دارم با یک اسلحه کمری در پی سارقی که 
در حال فرار است؛ می‌دوم...» 

زنگ تلفن به صدا درآمد. منشی بود: 

«اقای شهردار ماشین حاضر است.» 

-«متشکرم» همین حالا به نزد آن‌ها می‌روم.» 

-«قربان چه ساعتی قصد بازگشت دارید؟» 

نمی دانم امروز بازمی‌گردم یا خیر» اگر کار مهمی پیش آمد با تلفن 
همراه من تماس بگیرید.» 

-«امیدوارم ختم به خير شود آقای شهردار.» 

-«چرا این حرف را به من می‌گویید؟» 

-«اغلب تعدادی می‌گریزند و بقیه را در مقابل دشمن قرار می‌دهند. ما 
از شما انتظار داریم که ما را هم با خود ببرید.» 

-«آه بله... راستی سوالی از شما داشتم.» 

-«یفرمایید قربان.» 

-«البته اگر تمایلی ندارید پاسخ ندهید.» 

-«من منتظر سوال شما هستم قربان.» 

-«شما... شما... به چه کسی ری دادید؟» 

-«به هی چکس جناب شهردار.» 

-«یعنی شما می‌گویید در انتخابات شرکت نداشتید؟» 

-«خیر آقای شهردار.» 

-«پس منظور شما رأی سفید است!» 


۶ , بینایی 

«بله»... قربان.» 

«نباید این‌طور صریح جواب بدهید!» 

-«مگر شما نپرسیدید؟» 

-«این‌طور به نظر می‌رسد که خیلی از خودتان مطمئن هستید!» 

-«بله»... تقریا"!» 

-«اين رفتار شما می‌تواند مخاطره آمیز باشد.» 

- «بله... شاید.» 

-«ترسی ندارید که اکنون مورد مواخده قرار بگیرید؟» 

-«یعنی می خواهید تفهیم کنید بايد استعفا بدهم؟» 

-«خی آسوده باشید... اما دروغ که نمی‌گویید؟» 

-«خیر جناب شهردار. هیچ‌کس برای این سخنان تشویقم نخواهد 
کرد!» 

-«در هر صورت شما را تنبیه و تهدید نخواهم کرد. اگر کسی با من 
کاری داشت. با تلفن همراهم تماس بگیرید.» 

-«بله قربان خدانگهدار.» 

شهردار با عجله مدارک به‌هم‌ریخته را روی میز مرتب کرد؛ گویی 
مرتبط با کشورهای دیگر یا لااقل از مناطق دیگر بودنده نه از پایتخت 
آشوب‌زده و در محاصره‌ی ارتش و نیروهای دولتی. اگر آذ‌ها را پاره 
مسبی‌کرد آتش می ‌زد و یا دور می‌ربخت. کسی از او توضیحی 
نمی خواست. همه به امور مهم‌تر فکر می‌کردند: به شهرء جایی که شبیه 
قابلمه‌ای انباشته از غذای سرد برای کرم‌ها به نظر می‌رسید و به جزیره‌ای 
شباهت داشت که در اقبانوسی غرق شده باشد و به عبارتی دیگر» مکانی 
حصار کشیده بود که بوی ناخوشایند آن» خودش را به نابودی می‌کشاند. 

شهردار پالتوی خود را بر تن کرد. مدارک مورد نیاز برای بررسی در 
منزل را درون کیف قرار داد و از پله‌ها سرازیر شد. راننده با دیدن شهردان 


در اتومبیل را باز کرد: 


ژوزه ساراماگو ‏ ۸۷ 

«به من اطلاع دادند که نیازی برای راندن اتومبیل توسط من نداریده 
قربان.» 

«بله» شما می توانید به منزل بروید.» 

-«متشکرم جناب شهردار. تا فردا خدانگهدار.» 

خداحافظ تا فردا... جالب است که هر روز زمان جدا شدن از یکدیگ 
همین جمله را به کار می‌بریم و آرزو می‌کنيم روز بعد یکدیگر را ببینیم؛ 
بدون اين‌که کمی فکر کنیم که آیا فردا همه‌چیز همان‌گونه که ما انتظار 
داریم خواهد بود یا خیر. شهردار و راننده‌ی اتومبیل هم بدون هر 
پیش‌بینی‌ای برای فردا از هم جدا شدند. 

شهردار در اتومبیل جای گرفت» آن را روشن کرد و بدون عجله به 
حرکت در آورد. در شهر گردشی کرد و به مردمی که آن‌ها هم در آرامش 
بودند و قدم می‌زدند نظری انداخت. در جایی ماشین را نگه داشت. از 
اتومبیل پیاده شد و به قدم زدن پرداخت. در همان حال» به آن‌چه می‌شنید 
گوش می داد. قصد داشت نبض شهر را بسنجد. به یاد قصه‌هایی افتاد که 
خوانده بود؛ داستان پادشاهی که برای سنجیدن اندازه‌ی محبوبیت و 
عملکرد خود. لباس مبدل می‌پوشید در بین مردم معمولی می‌رفت و با 
آنان نزدیک می‌شد و سخن می‌گفت. آن‌چه می‌شنید پر از صداقت بود و 
آگاه بود خبری از مزورین و ریاکاران برای دستکاری جملات نیست و 
کسی به فتنه و توطثه فکر نمی‌کند. شهردا پادشاه آن شهر ویران و 
محاصره شده نبود. نیازی هم به لباس مبدل نداشت. البته کمی مشوش 
بود و چین و چروک‌های پیشانی اوه بیشتر از هميشه شده بود. 

اغلب عابران او را می‌شناختند» اما تعداد کساتی که به او عرض ادب 
می‌کردند» زياد نبود. همکاران حزبی افرادی که رأی سفید داده بودند و 
دیگر مردم عادی» باخبر بودند که او طرفدار حزب میانه‌رو است. . در عین 
حال» این پرسش در ذهن مردم جا می‌گرفت که شهردار در آنجا چه 
می‌کند و چرا با افرادی هم‌قدم می‌شود که رأی سفید داده‌اند. اصولا او 


۸ م, بینایی 
می‌بایست در آن ساعت پشت میز خود در ساختمان شهرداری نشسته 
باشد. برخی تصور می‌کردند شاید او برای جم ع آوری رأی برای حزب 
خود به خیابان آمده است» اما بلافاصله به خاطر می اوردند که به آن 
زودی‌ها انتخاباتی برگزار نخواهد شد. 

بايد یادآور شد که استعمال کلمه‌ی «رأی سفید»» نه به‌طور اتفاقی 
است و نه اشتباه رایانه‌ای. در ضمن واژه‌ای جدید و تازه ابداع شده‌ای 
نیست» بلکه حقيقتاً وجود دارد و در هر فرهنگ لغتی پیدا می‌شود. اگرچه 
این واژه سریعاً متشر شد و به نظر اهانت آمیز می‌آمد اما در تمام 
رسانه‌های خبری» مثل تلویزیون» طوری از این واژه بهره می‌بردند که 
گوبی صفت تبهکاران است. اگر کسی آن را در نوشته‌ای می‌دید» شاید 
زیاد اثرگذار نبود» اما زمانی که بر زبان جاری می‌شد. با توجه به باز و بسته 
شدن دهان گوینده بسیار توهین آمیز می‌شد. اگر این کلمات را با خشونت 
برای کسی استفاده می‌کردند با برداشتن سنگی خود را برای کوبیدن سر 
و صورت طرف مقابل آماده می‌کرد و حتی در مشاجرات خانوادگی به 
جای ناسزا از ان استفاده می‌شد. 

شهردار که نه پادشاه بود و نه حرفی برای گفتن و نه چیزی برای 
بخشش داشت. هم چنان در خیابان قدم برمی‌داشت. با نگریستن به 
عابران به نشانه‌های تزلزل تنبلی» بی تفاوتی» انهدام وخامت و بحران 
دقت می‌کرد. تمام مراکز خرید بزرگ و فروشگاه‌ها باز بودند اما به نظر 
نمی آمد خرید و فروشی در آن‌ها صورت پذیرد. اتومبیل‌ها در خیابان‌ها 
رفت و آمد می‌کردند و غیر از ترافیک‌های لحظه‌ای چیزی جلب‌توجه 
نمی‌کرد. صف‌های طویلی از مشتریان در مقایل بانک‌ها به چشم 
نمی‌خورد. همه‌چیز روال طبیعی و عادی خود را پشت سر می‌گذاشت. 
هیچ علامتی از یران هجوم. دستبرد نزاع دعوا و کشمکش دیده 
نمی‌شد. گوبی ان روز تمام تشویش‌ها و نگرانی‌ها از بین رفته بودند؛ 
همه‌ی آن‌ها به غیر از آنچه شهردار در درون خود احساس مر کرد. 


ژوزه ساراماگو | ۸٩‏ 
شاید در بین عابران فقط او دچار چنین تشویش‌هایی بود. از دید اوه 
مخیط اطراف نهد ید ار بو تر می امد ورعن مات ابرهای سا هر 
آسمان دیده می‌شوند و بعد به هم می‌رسند و صاعقه فریاد می‌کشد و 
اکا یی جک سورت ها را توارش هی کت وید اران شوج ره 
باریدن می‌تماید. حقیقتا چیزی در محیط اطراف نبود که بتوان آن را علت 
نگرانی تلقی کرد. به هر حال شهردار موفق نشد بر خود مسلط شود و با 
اولین رهگذر وارد گفتگو نشود: 

«مواظب باشید!» 

-«چرا؟» 

-«تصور می‌کنم اتفاق ناخوشایندی در شرف وقوع است.» 

-«ایا شما شهردار نیستید؟» 

-«بله... خودم هستم.» 

-«خوب. پس مسئولیت رویاروبی با آن اتفاق به عهده‌ی خود 
شماست.» 

-«اما از چگونگی آن مطلع نیستم.» 

-«آگاهی ندارید؟» 

-«خیره اما فقط می خواهم مراقب باشید.» 

-«قکر می‌کنید یک بیماری مسری باشد؟» 

انه فکر نمی‌کنم.» 

-«زلزله؟!» 

-«خیر این جا هرگز زلزله پیش نمی آید.» 

-«پس چه چبزی است؟» 

-«نمی دانم.» 

-«آقای شهردان اجازه می‌دهید پرسشی از شما بکنم؟ البته فصد من 
اهانت نیست...» 


-«بله... سوال کنید.» 


٩۰‏ , بینایی 

«تصور نمی‌کنید فراتر از حد معمول مشروب نوشیدهاید؟ مست 
نیستید؟!» 

«نخیر آقا!» 

-«اما گوبی امروز یک جوری هستید!» 

«چرا این حرف را می‌زنید؟» 

-«چون حرف‌های شمارا درک نمی‌کنم.! 

_«خوب هر زمان که رخ داد آن وقت درک می‌کنید.» 

مرد نگاهی به اطراف می‌اندازد تا پلیسی را برای دستگیر کردن 
شهردار مست و مجنون پیدا کند: 

-«سعی بی‌فایده نکنید همه رفته‌اند.» 

مرد به دروغ می‌گوید: «من در پی پلیس نیستم.» 

-«پس چه کار می‌کنید؟» 

با یکی از دوستان خود در این محل قرار گذاشته‌ام... آی آن‌جا 
ایستاده است. خداحافظ جناب شهردار... تا فردا... امیدوارم سرحال 
شوید.» 

-«متشکرم... حال من عالی است.» 

-«اما اگر من به جای شما بودم» به منزل می‌رفتم و کمی استراحت 
می‌کردم تا همه‌چیز از خاطرم زدوده شود.» 

-«من عادت به خوابیدن در این وقت از روز ندارم.» 

-«هر زمانی برای خوابیدن خوب است... راستی یک پرسش دیگر 
جناب شهردار... بپرسم؟!» 

-«بله بپرسید.» 

-«شما رأی سفید واریز کردید؟!» 

شهردار ساکت ماند و مرد گفت: «اين فقط از روی کنجکاوی است. 
می‌توانید پاسخ مرا ندهید.» 

سکوت لحظه‌ای طولانی شد. اما بالاخره شهردار جواب داد: 


ژوزه ساراماگو ٩۱‏ 
«بله افا... من رای سفید دادم.» 
این‌طور بیدا گر آن تج 
۲ بن‌طور یب بود که دیگر آن مرد در انتظار دوستش نبود. شهردار 
گفت: 


9 صورت عذر مرا بپذیرید که وقت گرانبهای شما را گرفتې 
دوستتان...» 

-«من دوستی ندارم که در انتظار من باشد به این ترفند می‌خواستم 
بروم.» 

-«از شما متشکرم که به حرف‌های من توجه تشان دادید.» 

-«آقای شهردار باز هم با من گفتگو کنید. غیر رسمی حرف بزنید.» 

-«من فصد داشتم اندیشه‌ی مردم را در این مورد بدانم.» 

-«بدون شک دلواپسی و اضطراب شما به همین علت است.» 

-«بله نگران آن‌چه که از چیستی و چگونگی آن مطلع نیستم.» 

-«شاید این بدترین حالت باشد.» 

-«در هر صورت مراقب خود باشید.» 

-«مراقب خواهم بود جناب شهردار. از گوشزد کردن شما تشکر 
می‌کنم.» 

-«یعنی با این‌که نمی‌دانید مراقب چه باشید. تشکر می‌کنید ؟» 

-«از دید من افرادٍ کمی ارزش اعتماد کردن را دارند.» 

-«شما دومین کسی هستید که امروز این حرف را به من می‌گویید.» 

-«یس شما برنده هستید.» 

-«سپاسگزارم.» 

-«به امید دیدار جناب شهردار.» 

-«به اميد دیدار.» 

شهردار سلانه‌سلانه به طرف اتومبیل خود بازگشت. راضی بود که 
حداقل توانسته است یک نفر دیگر را مطلع سازد. فکر کرد: 

«احتمالا خطری در کمین من نخواهد بود. با این‌که به صراحت 


۲ , بینایی 
اعتراف کردم که رأی ميد داده‌ام اما او چیزی به کسی نخواهد گفت. 
۲ ۳۳ د بسیار خوبی کرد. باید به منزل بروم و بخوابم...» 

در اتومبیل جای گرفت و از آن‌جا به محل کارش زنگ زد و اطلاع داد 
که دیگر به دفترش باز نخواهد گشت. او در مرکز شهر ساکن بود و زیاد از 
۲ تگاه راهآهن شهری فاصله نداشت. همسرش پزشک جراح بود و در 
آن ساعت از روز در متزل حضور نداشت و به دلیل شیفت شب در 
بیمارستان مانده بود. یسرش در حال سپری کردن خدمت نظام بود و در 
آن زمان احتمالاً در میان کسانی بود که در خارج از شهر خدمت می‌کرد و 
در آن لحظات» به مسلسل سنگین وصل بود و ماسک ضد گاز بر چهره 
داشت. دخترش در یک سازمان بین‌المللی شغل مترجمی و منشی‌گری 
داشت و اغلب برای انجام دادن کارهاء به شهرهای اطراف می‌رفت. 

شهردار به خواب نرفت. بلکه به بررسی اوراقی پرداخت که از اداره 
آورده بود. در مورد برخی از آن‌ها تصمیم فوری گرفت و بررسی برخی 
دیگر را به زمان دیگری موکول کرد. با رسیدن زمان ناهار به آشپزخانه 
رفت» در یخچال را گشود اما چیزی برای خوردن نیافت که اشتهایش را 
تحریک کند. همسرش غذا را مهیا کرده و در یخچال قرار داده بود اما مرد 
حوصله‌ی چیدن میز و گرم کردن غذا را نداشت. در هر صورت از منزل 
خارج شد و به رستوران رفت» پشت میز نشست تا برای او غذا بیاورند. در 
همان لحظه به همسرش تلفن کرد و بدون طرح مسائل فرعی شروع به 


صحبت کرد: 
«سلام. حالت خوب است؟» 
اه سلام... بله خوب هستم.» 
کا 


رها چطور پیش می‌رود؟» 

-«بد نیست. تو حالت چطور است؟» 

- حویم» اما کمی نشویش بر دلم چنگ انداخته است.» 
-«حتما نباید بپر سم چرا...» 


ژوزه ساراماگو  ٩۳‏ 
-«دلیلش را نمی‌دانم اما بی‌سایقه است؛ 
یک آدم بد...) 
-«خبرنداشتم که خرافاتی هستی.ا 
-(«شاید اما اصواتی را در سرم می‌شنوم.» 
-«کحا هستی ؟» 


-«در رستوران.» 


یک نوع نگرانی... مانند شبح 


-«رستوران؟» 

«بله ممکن است بعد از خوردن ناهار به منزل بروم. شاید هم برای 
دیدن تو بیایم.» 

-«منتظر می‌مانم. شاید دیرتر تعطیل شویم.» 

-«آهمیتی ندارد. در این مورد فکر می‌کنم.» 

-«دوستت دارم.» 

-«من خیلی بیشتر.» 

گارسن غذای او را آورد: «یفرمایید آقای شهردار.» 

هنوز اولین لقمه‌ی غذا را با چنگال به دهان نگذاشته بود که انفجاری 
هولناک همه‌جا را لرزاند. صدای شکستن شیشه‌های داخل و خارج 
رستوران به گوش رسید. میزها و صندلی‌ها به هم ريختند. مردم با تمام 
وجود فریاد می‌کشیدند و فرار می‌کردند. تعداد زیادی زخمی و عده‌ای 
هم متحیر از مواجهه با آن اتفاق در صحنه دیده می‌شدند. چندین تفر هم 
بی‌هوش بر زمین افتاده بودند و شاید از ترس زیاده ضعف کرده بودند. 

صورت شهردار به علت برخورد با خرده‌های شيشه مجروح شده بود 
و خون از آن جاری بود. انعکاس انفجار تا شعاع چند متری را تحت تأثیر 
خود قرار داده بود. زنی که در حال گریستن بود و سعی می‌کرد تا از جا 
برخیزد گفت: 

«احتمالا در ایستگاه راه آهن شهری است.» ی 

هر دار وسسمالکافتی بزرگن را از روعا میز برواشت؟ بر رای ی 


۴ , بینایی 


گذاشت و به طرف خیابان دوید. خرده شیشه‌ها زیر گام‌هایش 


صورنس ۳ ۲ 1 
وار ک وق ور اسای کی جاو مکی از دوج نسم خر 

ا کر می کرد در ميان آن دود زبانه‌های آتش را می بیند. 
بر می : 


اندیشید: 

«قطعاً حادثه‌ای در ایستگاه رخ داده است...» 

فشردن دستمال کاغذی بر صورتش, از سرعت دویدن او می‌کاست. 
بنابراین دستمال را به زمین انداخت و بر سرعت قدم‌هایش افزود. خون از 
و کت او بر گردن و لباس‌هایش می‌چکید. ناگهان توقف کرد و تصمیم 
گرفت به بخش فوریت‌های پزشکی بیمارستان اطلاع دهد. تلفن 
همراهش را درآورد و شماره‌ی بیمارستان را گرفت. صدایی که با نگرانی 
به او پاسخ داد حاکی از آن بود که مسئولان بیمارستان باخبر شده‌اند: 

«شهردار با شما صحبت می‌کند. یک بمب در ایستگاه اصلی راه آهن 
شهری منفجر شده است. تا آن‌جایی که امکان دارد» کمک بفرستید... 
آتش‌نشانی» انتظامات. نیروهای داوطلب. لوازم کمک‌های اولیه؛ پرستار؛ 
آمبولانس... هر چه در توان دارید. اگر صلاح می‌دانید. به پلیس‌های 
بازنشسته هم خبر بدهید.) 

-«آتش نشانان اعزام شده‌اند ما تمام سعی خود را می‌کنیم ت...» 

تماس قطع شد و شهردار به دویدن ادامه داد. تعدادی هم در کنار او در 
حال دریدن بودند. کسانی که جالاکتر بودند. از او پیشی می‌گرفتند. 

کم‌کم احساس کرد پاهایش مانند سرب سنگین می‌شود؛ گویی 
ریه‌هایش دیگر عمل تنفس را به درستی انجام نمی‌دادند. هوای سنگین و 
بدیویی بود. دردی در نقطه‌ای از بدنش شروع شد و بعد به تمام اندامش 
منتشر شد. هر لحظه بر این درد افزوده می‌شد. با ایستگاه تنها پنجاه متر 
فاصله داشت. احتمالا تعدادی از افراد به دلیل تنفس دود غلیظ و 
خاکستری رنگ جان باخته بودند. شهردار اندیشید؛ 

این بمب‌گذاری کار چه کسی است؟!» 


ژوزه ساراماگو , ٩۵‏ 

در کنتار ماشین‌های آتش‌نشانی که آژیر می‌کشیدنده فریادهای 
دردآلودی طنین‌انداز بود. هر لحظه بر تعداد نیروهای کمکی که رسیده 
بودند اضافه می‌شد. شهردار برای رسیدن به عمق فاجعه» دیگران را پس 
می‌زد و می‌گفت: 

«من شهردار هستم؛ اجازه بدهید نزدیک‌تر بروم.» 

اما زود مأیوس شد و پی برد که شهردار بودن دیگر به مفهوم داشتن 
مجوز عبور از هر سدی نیست و تمام درها به روی او گشوده نخواهد شد. 

دقایقی بعد از پنجره‌ها و درهای متعدد» شیرهای آتش نشانی» آب را 
با شدت خارج می‌کردند و ساختمان‌های اطراف را برای پیشگیری از 
انتشار آتش مرطوب می‌کردند. شهردار به طرف رئیس آتش نشانان رفت 
و سوال کرد: 

((چه اتفاقی افتاده است» فرمانده؟» 

«هولناک‌تر از این در طول عمرم ندیده بودم. بوی فسفر فضا را پر 
کرده است.» 

-«اين حرف را نگویید» امکان ندارد!» 

اما تجربه‌ی من این را می‌گوید» امیدوارم نادرست باشد.» 

در همان ین واحد سیار تلویزیون پدیدار شد و در پىی آن 
اتومبیل‌های دیگری که گزارشگران و خبرنگاران سایر رسانه‌ها بودند» به 
محل حادثه رسیدند. میکروفن‌های رادیو و تلویزیون در مقابل چهره‌ی 
شهردار قرار گرفت تا حرفهایش را بازگو کند. در حقیقت او به سژالات 
خبرنگاران رسانه‌ها پاسخ می‌داد: 1 

-«تعداد جان باختگان را چند نفر برآورد می‌کنید؟ » 

-رتاکنون چه اخبار و اطلاعاتی از واقعه کسب کردهاید؟» 

-«چند نفر مجروح شده‌اند؟» 

«رچه تعداد سوخته‌اند؟ » 

-«فکر می کنید چند روز دیگر ایستگاه مجددا باز شود؟» 


۶ , بینایی 

-«آیا دراين بمب‌گذاری به کسی مشکوک هستید؟» 

یا در مورد این بمب‌گذاری اخطار دریافت بفردید؟ ارپا وت 

مثبت است چه کارهایی برای جلوگیری از آن انجام دادهاید؟» 

E‏ تخلیه‌ی ایستگاه ه از جان‌باختگان و آسیب‌دیدگان چه 
راهکاری در نظر دارید؟» 

-«تصور نمی‌کنید این عملیات وحشیانه توسط عاملان ترک پایتخت 
انجام شده باشد؟» 

-«به نظر شما کارهایی از این نوع» باز هم روی خواهد داد؟ ) 

«به عنوان شهردار و تنها مسئول جوابگو در پایتخت, از چه ابزاری 
برای انجام تحقیقات بهره‌مند هستید؟ ) 

زمانی که آوار پرسش‌ها به پایان رسیدء شهردار پاسخ همه را در چند 
جمله داد: 

«انجام دادن تمام مسئولیت‌ها از عهده و توان من خارج است. بنابراین 
قادر نیستم به تمام پرسش‌های شما با قاطعیت و صحت پاسخ بدهم. به 
هر حال فکر می‌کنم بسیار زودتر از آن‌چه تصور کنید اطلاعیه‌ای از جانب 
دولت صادر خواهد شد. در ضمن ما تمام کوشش خود را خواهیم کرد تا 
از تعداد تلفات کاسته و به خانواده‌ی کشته‌شدگان کمک کنیم. امیدوارم 
بتوانیم هر چه سریعتر این کار را انجام دهیم و حداقل افرادی را که جان 
سالم به در برده‌اند» از داخل ایستگاه بیرون پیاوریم.» 

یک روزنامه‌نگار سمج پرسید: «تعداد کشته شدگان چند نفر است ؟4 

«لطفا پرسش‌های بیهوده را کنار بگذارید... زمانی قادر به پاسخ 
خواهم بود که بتوانیم درون این جهنم برویم.» 

خبرنگاران معترض شدند که آن‌ها مسئول تهیه اخبار برای نب 
هستند و باید محترمانه با آن‌ها رفتار شود. شهردا ر پاسخی محکم داد 

«به نوشته‌ی یکی از روزنامه‌ها» بايد جوی خون به راه انداخت.. 0 
باید به آن هم احترام گذاشت؟ البته در این انفجار شتا نله از سنوی ون 


ژوزه ساراماگو , ٩۷‏ 
خبری نباشد. زیرا کشته‌شدگان زغال شده‌اند! حالا اجازه بدهید به داخل 
ایستگاه بروع.» 

فریاد اعتراض روزنامه‌نگاران از هر طرف به گوش می‌رسید. یک 
گفت: 
«فکر می‌کنی الآن کی هستی ؟» 

شهردار در پی شناختن گوینده نبود بنابراین به درون ایستگاه رفت؛ 
هستم؟» ۲ 

دو ساعت بعد آتش مهار شد. اما دود حاصل از آن هم‌چنان در فضا 
معلق بود. هنوز تعداد کشته‌شدگان مشخص نشده بود. تقریباً سی یا چهل 
نفر که توانسته بودند به یکی از راهروهای فرعی بروند و از موج انفجار 
محفوظ بمانند» خراش‌های جزیی برداشته بودند و نجات یافتند و به 
مراکز درمانی منتقل شدند. شهردار وقتی به رفتن رضایت داد که رئیس 
آتش‌نشانان بعد از اطفاء حریق به او توصیه کرد: 

«شما بروید و استراحت کنید آقای شهردار بقیه اقدامات را بر 
عهده‌ی ما بگذارید. سریعتر برای مداوای زخم‌هایتان اقدام کنید.» 

-«پس تکلیف جنازه‌ها چه می‌شود؟» 

-«نمی‌دانیم» احتمالا سوخته و تکه تکه شده‌اند.» 

-«تصور نمی‌کنم تحمل دیدن صحنه‌ی خروج اجساد را داشته باشم.» 

-«قطعاً قابل تحمل نخواهد بود.» 

-«من ذاتاً آدم ترسوبی هستم...) 

-«ترسو بودن هیچ ارتباطی یادیدن جنازه‌های سوخته ندارد» جناب 
شهردار. خود من اولین بار که جنازه دیدم از هوش رفتم.» 

-«متشکرم فرمانده. پس لطفاً هر اقدامی که لازم است انجام دهید.» 

-«مطمکن باشید جناب شهردار.» 


۸ , بینایی ۳ 
دردناک بود. قصد نداشت با همسرش تماس بگیرد؛ زیرا احتمالا بهار 
خواهند گفت: 

Es‏ آقای شهردار ایشان در اتاق عمل و در حال جراحی بیماران 
هسند! قادر به صحبت کردن نیستند...» 

تعداد زیادی از مردم پشت پنجره‌های منازل خود ایستاده بودند و به 
اتفاقات نگاه می‌کردند. آن‌ها می‌دیدند که شهردار پیاده در حال رفتن 
است. اما او را نمی‌شناختند؛ زیرا همواره او را سوار بر اتومبیل در کنار 
منشی و با مشایعت سه موتورسوار محافظ در حال رفتن در خیابان‌ها 
می دیدند» نه آنطور سرگردان و ژولیده؛ با حالتی درست شبیه مرد 
غمگینی که در حال گریستن است و کسی به او قطره‌ای آب هم برای 
نوشیدن تعارف نمی‌کند. 

آینه‌ی درون آسانسون صورت هراسان و مجروح شهردار را نمایش 
می‌داد. او فکر می‌کرد که اگر در زمان روی دادن انفجار» به جای رستوران 
در ایستگاه حضور داشت. چقدر وحشتناک بود. با دستانی مرتعش در 
منزل راگشود و یکراست به حمام رفت. از داخل جعبه کمک‌های اولیه, 
بسته پنبه, آب اکسیژنه» مایم استریل و باند زخم را بیرون آورد. 

پیراهنش تا کمر خون‌آلود شده بود. فراتر از آنچه فکر می‌کرد 
خونریزی داشت. کتش را درآورد. گره کراواتش را گشود و پیراهنش را از 
تن به درآورد. زیرپوشش هم خونی شده بود: «چه ترستاک شدهام» بايد 
خودم را حمام کنم...» 

آب بر خون‌ها می‌ریزد. آن‌ها را می‌شوید و پاک می‌کند. در اندیشه‌ی 
خود تصور می‌کرد که آتش‌نشانان با ابزار و تجهیزات لازم مانند برانکارد و 
دستکش, در حال بیرون آوردن جنازه‌ها از ایستگاه هستنده اما احتمالاً 
برخی از ان‌هاء هنوز جسدی سوخته را ندیده‌اند و باخبر نیستند چه 
هولناک است. 


از حما 1 تاو و 
م بیرون امد به اتاق کار خود رفت» پشت میز قرار گرفت؛ 


7 ۱ ژوزه ساراماگو ر ٩٩‏ 
گوشی تلفن را برداشت و شماره 
صدایی از ان طرف جواب داد: 

- «دفتر وزیر کشور... شما؟» 

-«من شهردار بایتخت ۳ ما از و 

e‏ ر یتخت هستم» لطفا از آقای وزیر خواهش کنیل با من 

صحبت کنند. کار فوری دارم.» 

«لطفا چند لحظه منتظر باشید.» 

دو دقیقه بعد» صدایی از آن طرف به گوش رسید: 

«بله اثای وزیر... ساعتی قبل یک بمب در ایستگاه راه آهن شهری 
منفجر شد. در قسمت شرقی... هنوز تعداد کشته‌شدگان مشخص نیست» 
اما در ظاهر این‌طور به نظر می‌رسد که تعداد جان‌باختگان زیاد است. 
تعداد مجروحین بین سی تا چهل نفر بود.» 


-«بله مطلع هستم.» 

-«من با شما ارتباط برقرار کردم تا بگویم دقایقی قبل در محل وقوع 
حادثه بودم.» 

-«کار درستی کردید.» 

شهردار نفس عمیقی کشید و گفت: 


«صحبت خاصی ندارید جناب وزیر؟» 

-«در مورد چه موضوعی؟ 

- «نمی دانم... اگر عقیده‌ای درباره‌ی بمب‌گذاری دارید یا به کسی 
مشکوک هستید...» ۱ 

-«به عقیده‌ی من مسئله واضح است؛ هم قطاران شما بعد از واریز رای 
سفیدء تصمیم گر فتند به اقدامات عملی دست بزنند...» 

-«آما قابل باور نیست...» 

-«بپذیرید یا نپذیرید» حقیقت همین است.» 

-«آقای وزین حادثه‌ی امروزه جنایتی وحشتناک بود.» 
- «بله به طور حتم همین طور وصف می‌شود.» 


۰ بینابی َ 

-«به نظر شما چه کسی بمب‌گذاری کرده است. اقای وزیر؟» 

«گویا بسیار پریشان شده‌اید. به نظر من بهتر است کمی استراحت 
کنید و بعد با من تماس بگیرید. البته تا قبل از ساعت ده نباشد.» 

-«اما بگویید چه کسی این کار را کرده است...» 

«با این شیوه بیان که پر از کنایه است؛ قصد آگاهی از چه چیزی را 
دارید؟» 

-«کنایه آمیز نیست. اما می دانم هر دو نفرمان اکنون به یک احتمال فکر 
می‌کنيم.» 

وزیر کشور گفت: «علتی نمی‌یابم که تفکرات من با اندیشه‌های یک 
شهردار هم‌طراز باشد.» 

-«اما گویی این بار هم‌طراز است.» 

-«مراقب صحبت‌های خود باشید. گویی خیلی تند پیش می‌روید!» 

-«نه اما هراسان هستم.» 

-«منظور شما از این حرفها چیست؟» 

-«می‌خواهم بگویم من در جال صحبت کردن با فردی هستم که متهم 
به بمب‌گذاری است!» 

-«مگر عقل از سرتان پریده؟!» 

-«کاش این‌طور بود...» 

-«چطور به خود اجازه می‌دهید یک عضو هیأت دولت را متهم کنید؟ 
البته من صحبت‌های شما را جدی به حساب نمی آورم.» 

-«آفای وزیر» من از این لحظه از مقام خود به عنوان شهردار پایتخت 
در محاصره کناره‌گیری می‌کنم. 

-«پسیار خوب» فردا در این‌باره گفتگو خواهیم کرد. در هر صورت به 
با داش ا نمی‌توانم با استعفای شما موافقت کنم.» 

-«بأید بپذبرید... تصور کنید که من هم در آن اتفجار کشته شده‌ام.» 

-«در این صورت در مقام یک مقام ارشد دولتی» به شما هشدار 


ژوزه ساراماگو ‏ ر .و 
می‌دهم که از رفتار خود اظهار ندامت خواهید کرد.» 
«اهمیتی ندارد.» 
-«بلی چون خیال می‌کنید شما هم در آن انفجار کشته شده‌اید!» 
ارتباط قطع شد. در این طرف مردی که نام شهردار بر خود داشت» 
مجدداً به حمام بازگشت و شیر آب را باز کرد. 
آتش نشان‌ها اولین جنازه‌ی سوخته را پیدا کردند... 


«هنوز تعداد کشته‌شدگان مشخص نیست؛ اما پیست و سه جنازه‌ی 
سوخته پیدا شده‌اند.» 

-«حداقل بیست و سه نفرء جناب وزیر...» 

نخست وزیر» با مشت بر روزنامه‌های گشوده‌ی روی میز کوبید. وزیر 
کشور ادامه داد: 

«در رابطه با عده‌ای جنایتکار که با شورش رأی سفید دادند. .0 

-«لطفاً در حضور من هرگز از واژه‌ی "رای سفید " استفاده نکنید.» 

«بله قربان... اطاعت می‌شود. امر دیگری ندارید؟» 

-«چرا... درباره‌ی این کلمات و واژه‌ها برای من توضیح دهید... اتفاق 
نظر ".» 

د«به این معنا است که قطعاً آراء متفاوتی وجود داشته و اکنون توافق به 
دست آمده است.» 

-«چرا این دو روزنامه‌ی مسخره قصد ندارند بهاتفاق نظر برسند؟» 

-«خوب آن‌ها از دو زاویه‌ی متفاوت به مسئله می‌نگرند ب 


-«یکی از آن‌ها نوشته است که می‌خواهد آگاه شود ماجرا از کجا آغاز 
شده است.» ۱ 

-«این به تحقیقات بسیاری احتیاج دارد جناب نخست وزیر. در صن 
این اتفجار یک نوع اخطار است.» 

-«اخطار؟!» 

-«بله نگران نباشید.» 2 


رها را مشوش نمی 
-«یعنی بیست و سه کشته و یا بیشتر پیر 


۴ م بینایی 

-«اين کار بسیار دقیق و با برنامه بوده» جناب نخست وزیر.» 

-«شاید بشود این‌طور برداشت کرد.» 

-«بله فکر می‌کنم با برنامه‌ی قبلی بوده و مواد منفجره زياد قوی نبوده 
است تا فقط باعث ایجاد رعب و وحشت شود...» 

-«آما من فکر می‌کتم تعداد جان‌باختگان از این هم بیشتر شود.» 

-«شاید در انتقال دستور اشتباهی روی داده است.» 

-«خیلی تمایل دارم تنها به همین علت چنین اتفاقی روی داده باشد.» 

-«سخن مرا بپذیرید آقای نخست وزیر... به شما اطمینان می‌دهم که 
اوامر به درستی ابلاغ شده بود.» 

-«مطمئن هستید؟» 

-«بله آقای نخست وزیر.» 

-«گفته‌های تو با تمام ارزش‌هایی که برایش در نظر می‌گیری؛ اهمیت 
ندارد.» 

-«ما آگاهی داشتیم که این اتفاق تلفات خواهد داشت.» 

-«بلف اما نه بیست و سه نقر و شاید فراتر از آن.» 

-«تعداد اهمیت ندارد.» 

-«اگر این تعداد سه نفر هم بود» مهم بود.» 

-«اما به عقیده‌ی من نتایج موضوع با اهمیت‌تر است.» 

-«اين جمله را بارها شنیده‌ام آقای وزیر کشور... پس لزومی ندارد که 
فورآگروهی را برای تحقیق و بررسی در این مورد برگزینید.» 

-«برای رسیدن به چه اهدافی جناب نخست وزیر؟» 

- «شما افراد را انتخاب کنید» سایرین را خواهیم دید. در ضمن به 
خانواده‌های جان‌باختگان و مجروحین حادثه هر کمکی لازم است 
برسانید. به شهردار هم امر کنید مسئولیت و مخارج خاکسپاری را 
عهده‌دار شود.» 

هیک نکته دیگر جناب نخست وزير از یاد بردم که بگویم شهردان 


ژوزه ساراماگو ‏ , ۱.۵ 
خواستار استعفا شده است.» 
-«استعفا؟ چرا؟» 


«واضح تر بگویم» دیگر بر سر کار نخواهد رفت.» 
ا اتا ا رک مرت هی ۱ 
یا ترک مسئولیت هیچ فرقی در این لحظه ندارند. سوال کردم 

چرا؟» 

-«شاید چون سریعا بعد از وقوع انفجار به محل حادثه رفتند. هراسان 
شدند و نتوانستند ان چه را به چشم دیدند بپذیرند.» 

«بله فکر می‌کنم هيچ‌کس قادر به تحمل این صحنه‌ها نباشد. من هم 
بودم نمی‌توانستم. شاید شما هم قادر نبودید. اما استعفا یا ترک مقام علت 
دیگری دارد. ان هم این‌طور بی‌موقع.» 

-«قربان... او اعتقاد دارد که دست دولت در این کار دخیل است. البته با 
کنایه به این مسئله اشاره کرده است.» 

-«نکند عقاید خود را به این روزنامه‌ها تزریق کرده باشد؟» 

- «خیر قربان؛ من این‌طور فکر نمی‌کنم. البته بدم تمی‌آمد تمام 
تقصيرها را بر گردن او بیاندازم.» 

-«خوب اکنون قصد انجام چه کاری را دارد؟» 

-«همسرش پزشک جراح است...» 

-«بله باخبر هستم.» 

«ناچار است تا زمانی که شغل جدیدی بیابد؛ زندگی خود را با تکیه 
بر درآمد همسرش بگذراند. بنابراین آقای نخست وزیر...» 

-«بتابراین چه؟» 

-«ما می‌توانیم روی همان خانم جراح کار کنیم.» 

- با این‌که فکر می‌کردیم شهردار از اعضای و e‏ 8 
پیداست او هم برخی اوقات قادر نیست خود را با شرایط کشور 
سازد.» 

-«قربان گاهی هراس باعث این کار می‌شود.» 


۶ , بینتایی 

-«پی برده‌ام که تجربه‌ی بسیاری دارید. خودتان هم این طور هستید؟» 

-«وزیر کشور هم از سایر مردم جدا نیست.» 

-«خوشوقتم که از زبان خودتان می‌شنو» 

آنگاه نخست وزير به آرامی روزنامه را ورق زد؛ نظری به صفحات 
انداخت و گفت: 

«می خواهید علت عدم برکناری خود را بدانید؟» 

-«بله قربان... برای فهمیدن دلایل بسیار کنجکاو شده‌ام.» 

-«اگر این کار را بکنم» مردم دو نوع برداشت می‌کنند: یا شما را مقصر 
اصلی این حادثه می‌شمرند و یا برکناری شما را نتیجه‌ی عدم شایستگی 
می‌دانند؛ یعنی فکر می‌کنند که قادر نبودید اقدامات لازم برای ممانعت از 
چنین فاجعه‌ای را به عمل اورید.» 

«البته شاید برداشت سومی هم باشد.» 

-«چه برداشتی؟» 

-«شما بهتر از هر کسی می‌دانید که وزرای کشور در هیچ مملکتی. 
هیچ‌گاه نباید دهان خود را برای صحبت کردن در مورد هر چه در دولت 
روی می‌دهد. بگشایند؛ در نتیجه کنار گذاشته شدن وزیر کشور ممکن 
است این طور تلقی شود که او مخالف بمب‌گذاری بوده است.» 

نخست وزير روزنامه را بست و به وزیر کشور گفت: «حرف‌های شما 
مرا به یاد جادوگری انداخت که قادر به مهار کردن آن‌چه با سحر و جادو 
خلق می‌شد نبود. او هم به نتایج اعمال خود فکر نمی‌کرد. گوبا شما هم به 
عواقب رفتار خود دفت ندارید... در هر صورت» آن چه در این لحظات 
برای ما مهم است. ادامه‌ی جریان است.» 

-«اگر اخباری که تا ساعتی قبل کسب کردم صحیح باشد آن‌ها قصد 
صدور یک اطلاعیه در محکومیت این بمب‌گذاری را دارند» 

-«این نوع اطلاعیه‌هاء تا به حال هیچ گره‌ای را نگشوده...» 


-«اين لحظله 1 
ينالخ در مسئله جادوگری وجود ندارد جناب نخست وزیر. 


ژوزه ساراماگو /, ۱۰۷ 
پیروز نهایی در این بازی کسی است که مقتدرتر باشد. ما هنوز به آن مرتبه 
نرسیده‌ايم و نیرویی که در اختیار داریم نا کارآمد است. تصور می‌کنم در 
صورت بروز جنگ» شکست در انتظار ما خواهد بود و آن روز همه باید با 
همه چیز خداحافظی کنیم.» 

«مفهوم حرف‌های شما برای من قابل درک نیست. ظاهراً چون 
چیزی برای گفتن ندارید این‌ها را می‌گویید... اگر این‌طور است» مرا تنها 
بگذارید تا به اموراتم سر و سامان بدهم.» 

«بله قربان... خدانگهدار.» 

«خدانگهدار.» 


ی به وزير کشور ابلاغ شده بود کامل بود. مردم پایتخت خود 
را برای تظاهراتی اعتراض آمیز آماده می‌کردند. تعداد جان‌با ختگان سارن 
ب سی و چهار تفر رسید. مشخص نشد که فکر برپایی تظاهرات از کی 
نت مرفت ق #طووابه کون فردم وید ی عیم ی 7 موافقت کردند؛ 
همچنین مردم تصمیم گرفته بودند اجازه ندهند که جان‌باختگان در 
قبرستان عمومی دفن شوند. آن‌ها مطمئن بودند که آن اعمال تروریستی از 
جانب حزب راست‌گرا رهبری شده است و قربانیان آن شهروندان بی گنه 
بودند. ۱ 

مقامات دولتی تعداد کشته‌شدگان را همان پیست و سه تفر اعلام کرده 
بودند اما همه باخبر بودند که این آمار درست نیست. بنابراین مقرر شد 
درست در مقابل ایستگاه راه آهن شهری» در فضایی با درختان انبوه با از 
ريشه درآوردن درختان؛ گورهایی حفر شود که بتوان تمام اجساد را در 
آن‌ها جای داد. 

مردم پس از سه روز از منازل خود بیرون آمدند و به خیابان‌ها رفتند. 
همه سکوت کرده بودند و بر بازوی چپ خود پارچه‌های سفید چسبانده 
بودند. در ساعت یازده صبح» میدان اصلی شهر مملو از مردم بود اما غير 
از صدای نفس‌هایشان» صدایی به گوش نمی‌رسید. گل‌های سفید بسیاری 
به میدان آر رده و بز تابوت‌ها 9 0 
EE‏ دائ ۳ آن‌ها با خاک به گوش 
e‏ بو کشت سوچ مقر فی د 
می‌رسید. از وبرانه‌های ایستکاه هنوز ؛ 


۰ , بینایی 
قابل باورنبود که چنان مراسم شکوهمند و در عين حال غمباری» به طور 
e‏ و بدون برنامه‌ریزی از جانب گروهی خاص» برپا شده باشد. 
هیچ کش در مراسم دیده نمی‌شد» دلیل آن هم روشن بود» مقامات 
و ای عهی مراسان بودن کے با یعاد کشیش رای 
به دست داشتن در توطنهعله حکومت مهم شونده ایا هم تماسی از 
جانب ذ ت وزیر با آن‌ها گرفته شده بود و آن‌ها را از حضور منع کرده 
بود. شاید با این مضمود: 

ودولت خدمتگزار بسیار متأسف است که اعلام نماید حضور 
نمایندگان کلیساها در مراسم تدفین» اگر چه از لحاظ دینی موجه باشد, 
نوعی مداخله‌ی سیاسی و اعتقادی محسوب خواهد شد و بی حرمتی 
برنامه‌ریزی‌شده‌ای پر ضد قانون اساسی به حساب خواهد آمد» زسرا 
غالب قربانیان حادثه به مذهب معتقد نبودند.» 

هنوز قبرها را با خاک نپوشانده بودند. اگر کسی قصد برداشتن قدمی 
احترامی که می‌شود به آن خفتگان در خاک و گورهای بی نام و نشان 
گذاشت. رها کردن آن‌ها به حال خود در آرامش کامل است. 

تعدادی معتقد بودند که باید اقدامات لازم برای شناسایی قربانیان 
صورت گیرد؛ مانند ازمایش‌های ۸( اما برخی دیگر بر این باور بودند 
حتی اگر این عمل منجر به شناسایی آن‌ها شود نباید مورد استفاده فرر 
گیرد؛ مود 7 مردگان متعلق به گروه يا خانواده‌ی خاصی نیستند و به تمام 
مردم وابستگی دارند و باید از آن‌ها به عنوان "شهدای کشور" نام برد. 

تعداد زیادی چه از افراد خانواده‌ی قربانیان و چه از مردم عادی» 
می‌گریستند و بعضی دیگر برای قوت قلب» آن‌ها را در آغر ص 
SS‏ 
در کدام قبر جای گرفته‌اند و در ضمن معتقد بودند که اشک رجي 


ژوزه ساراماگو ر ۱۱۱ 
برای دیگران بالاترین احترام به آن‌هاست. 
برعکس آذچه تصور می‌شد بعد از اتمام مراسم تدفین» جمعیت 
ری ند پاک مر لخظه بر تمداد حضاو اضانه بی ند ها تفر یب محر 
ی ی خیابانهای مختلف به طرف کاخ ریاست 
جمهوری به حرکت درآمدند. خبرنگاران رسانه‌های جمعی؛ جلوتر از 
مردم در حرکت بودند و اخبار را از طریق تلفن به محل کار خود ارسال 
می‌کردند. هیچ‌کس باخبر نبود که چه رویدادی در حال وثرع است. اما 
اال ا چ ر اچچ یری و ار مر کر جر در سل را سردم 
وجود داشت. هرکس به چهره‌ی مردم نگاه می‌کرد؛ پی می‌برد که آن‌ها در 
پی انهدام و خونریزی هستند. همین مسئله بیانگر این بود که رأی هیشت 
دولت برای ترک پایتخت و مخصوصا" خروج نیروهای نظامی» تا چه 
حدی غیرمعقول و ابلهانه بوده است. یکی از خبرنگاران تلویزیون, شاید 
با طرح قبلی» در میان تظاهرکنندگان فردی را که تغیبر چهره داده بود و 
سعی می‌کرد تا شناخته نشود شناسایی کرد. از بین مردم گذشت و جلو 
رفت و زمانی که به آن مرد رسید با صدای رسایی گفت: 
«آقای شهردار!... آقای شهردار!... لطفاً صبر کنید...» 
میکروفن را مقابل صورت مرد گرفت و گفت: 
«از دیدن شما در بین مردم شگفت‌زده شدم!» 
شهردار گفت: «چرا شگفت‌زده؟ من هم مانند بقیه‌ی مردم در این 
اجتماع شرکت کرده‌ام. هر جا تجمعی باشد حضور خواهم یافت, به 
خصوص در این لحظه که این شهر بدون صاحب است.» 
-«اما شما شبیه بقیه مردم نیستید!» 
«خطای شما همین است که باخبر نیستید من از این سمت برکنار 
شدهام. سه روز قبل کناره‌گیری کردم. تصور می‌کردم این خبر را 
شنید هاید.) 
-«خیر... ما هیچ اطلاعیه‌ی رسمی در این مورد نداشتیم... نه از جانب 


۲ . بینایی 
دولت. و نه از شهرداری.» 

-«پس از همین لحظه اعلام کنید و متوقع نباشید در کنفرانس خبری 
شرکت کنم.» 

-«شما استعفا دادید؟» 

-«خیره مسئولیت را کنار نهادم.» 

-«به چه دلیل؟» 

«تنها پاسخ من سکوت است. باید دهانم بسته بماند.» 

-«اما شاید همشهریان عزیز مايل باشند تا علت اصلی این کار شهردار 
پایتخت...» 

-«فکر می‌کنم گفتم دیگر شهردار نیستم...» 

«بله» علت اصلی حضور شما که شهردار بودید. در یک راهپیمایی 
ضد دولتی چیست؟» 

«این تظاهرات ضد حکومتی نیست. بلکه ماتم مردم و شرکت در 
مراسم تدفین است.» 

«مراسم تدفین انجام شده اما تظاهرات هنوز ادامه دارد. چه 
توضیحی می دهید؟» 

-«این را از مردم سوال کنید.» 

-«آما عقیده‌ی شما برای ما جذاب و بااهمیت است.» 

-«من هم به همان نقطه‌ای می‌روم که همه در حال رفتن هستند.» 

-«تنها همین؟ آیا با آن‌هایی که رأی سفید داده‌اند احساس همدردی 
می‌کنید؟» 

-«مردم به آنچه خود آگاه هستند رأی دادند و احساس من ارتباطی 
به این موضوع ندارد.» 

-«عقیده‌ی حزب شما چیست؟ اگر متوجه بشوند که در این اجتماع 
حاضر بوده‌اید چه عکس‌العملی خواهند داشت؟» 

-«این نکته را از مقامات حزب سوال کنید.» 


E‏ هه ژوزه ساراماگو ر ۲و 
- «خیر.) و شود یا واکنش شدیدی نشان بدهند؟» 

-«چطور این قدر مطمتن هستید؟م 

-«به یک علت ساده... چون دیگر 

-«یعنی شما را اخراج کرده‌اند؟» 
TT‏ خودم بود. درست به همان صورت که شغل 

-«عکس العمل وزير کشور چطور بود؟» 

-«از خودشان سوال کنید.» 

-«چه شخصی جایگزین شما شده است؟» 

-«اطلاع ندارم. خودتان پیگیری کنید.» 

-«آقای شهردار باز هم در راءپیمایی شرکت می‌کنید؟» 

-«مرا شهردار صدا نزنید.» 

-«معذرت می خواهم... عادت کرده‌ایم.» 

-«با این حرف مرا ناراحت می‌کنید. بهتر است دست از فیلمبرداری و 
ضبط صدای من بردارید.» 

-«بله می‌دانم شاید موجب ناراحتی مسئولان بشود» آقای شهردار.» 

-«باز هم می‌گویم که من شهردار نیستم.» 

-«دوربین را خاموش کرده‌ايم.» 

-«کار درستی کردید. چون از مسایل بعدی مماتعت می‌کند.» 

-«بسیار خوب... اکنون که در مقابل دوربین نیستید» توضیح دهید که 
چرا مردم به طرف کاخ ریاست جمهوری در حرکت هستند؟» 

-«اين را از طراحان تظاهرات بپر سید.» 

-«آن‌ها چه کسانی هستند؟ در کجا هستند؟» 

-«فکر می‌کنم همه هستند و هیچکس نیست! شکی ندارم که این 
ترات اند سر ان داشته باشد؛ هیچ حرکتی دیگر به‌طور 


عضو هیچ حزب و گروهی نیستم.) 


خود را 


۴ / بینایبی 


خودجوش انجام نمی‌شود.» 

«یعتی تا به حال حرکت خودجوش نداشته‌ايم؟» 

«خیر.) 

-«یعتی شما می‌گویید واریز راک سفید حرکتی خودجوش نبوده 
است؟» 

-«درست نیست که از یک شاخه به شاخه‌ی دیگری پرواز کنید.» 

-«جناب شهردار! تصور می‌کنم بسیار فراتر از آنچه بروز می‌دهید؛ 
آگاهی دارید.» 

«همیشه زمانی می‌رسد که این‌طور تصور کنیم. لطفاً مرا به حال خود 
بگذارید و به سایر امور بپردازید. شخص دیگری را برای مصاحبه 
برگزینید. ببینید چه تعداد زیادی از مردم در حال پیشروی هستند. آن‌چه 
موجب حیرت من است این نکته است که هیچ شعاری از جمعیت شنیده 
نمی‌شود نه زنده‌باد و نه مرده‌باد... یا حداقل فریادی که بیانگر خواسته‌ی 
مردم باشد.» 

-«شاید مردم از حرف زدن خسته شده بأشند.» 

-«بله درست است.» 

-«خدانگهدار آقای شهردار.» 

-«خدانگهدار و برای آخرین بار می‌گویم که من دیگر شهردار نیستم.» 

بیشتر گزارشگران و خبرنگاران از صف تظاهرات خارج شده بودند و 
به کاخ رفته بودند. فاصله‌ی آن‌ها تا کاخ ریاست جمهوری فقط دو کیلومتر 
بود. آن‌ها برای یافتن جای مناسب جهت تهیه فیلم و خبر عجله می‌کردند. 
مردم» آن‌ها را زیاد منتظر نگذاشتند و محوطه را اشغال کردند. آن‌ها 
بی‌صدا و آرام توقف کردند و حدوداً سی دقیقه به کاخ خیره شدند. سپس 
بدون آن که آشوبی برپا کنند و یا کاخ را منهدم سازند» با آرامش به طرف 

منازل خود رفتند. 


آن هدفی که بمب‌گذاری به آن نرسید. تظاهرات به دست آورد. 


ژوزه ساراماگو ر ها 
وحشت. اغتشاش و ناامنی... 
فداران احزا 1 ۲ 

۱ طرفدار زاس داست و میان‌روبمد از مشاهده‌ی مراسم تدقین و 
هما ره 2 ۳ 
راهپیمایی به طرف خ ریاست جمهوری, در دفاتر و منازل‌شان جمع 
a‏ ی و ور حروج هر چه سریع‌تر از پایتخت 

نت 7 بودند که اوضاح جدید می‌تواند سبب انفجار 
بمیی در کنار منازل انها شود. برخی از طرفداران که با مردان قدرت در 
ارتباط بودند. سعی کردند با تلفن از مسئولان دولتی درخواست کنند تا 
مسیری برای خروح انان از شهر نشان دهند. اما پاسخ‌هایی که شنیدند, 
دلگرم‌کننده نبود. به این ترتیب خودشان پی بردند که بايد دست به 
کارهایی بزنند و به آن‌ها متکی نباشند. 

تجمع‌های پنهانی تشکیل شد و تصمیم گرفتند کاروانی از ماشین‌ها که 
شهروندان متفاوت را جابجا می‌کنند به طرف مبادی خروجی شهر 
حرکت کنند. در بین آن افراد. مقامات بالای نظامی طرفدار هر دو حزب» 
مأموران سازمان‌های مختلف دولتی و مردم عادی دیده می‌شدند. آن‌ها 
قصد داشتند طرح مشهور "عقب‌نشینی ده هزار نفری " را اجرا کنند. 

سه روز و نه بیشتر به خانواده‌های خواستار مهاجرت مهلت دادند تا 
تصمیم بگیرند و به کاروان ملحق شوند. در این جلسات. تمام موانع این 
طرح توسط اشخاص مختلف مورد بازبینی قرار گرفت» از جمله این‌که در 
صورت ترک شهر شاید منازل آن‌ها اشغال شود یا قبل از رفتن 
اتومبیل‌های آن‌ها پنجر شود؛ مهمتر این‌که آن‌ها از انفجار بمب هراسان 
بودند. 

این 5 يته نام رها ملی" را بر خود نهاد. اعضای آن دور یک میز 
نشستند و بعد از بح و جدال‌های فراوان به این نتیجه رسیدند که به 
علت آرامش مردم در راهپیمایی هیچگاه اتفاق ناخوشایندی رخ نخواهد 
داد و بنابراین مقرر شد که صبح روز بعد حرکت کنند. SE‏ 

ساعت سه بامداد روز بعد؛ متواری‌شدگان به کاروان ملحو سل نك . 


۶ / بینایی 
برخلاف انتظار پیشتر آن‌هاء کسی مزاحمتی برای آن‌ها ایجاد نکرد. حتی 
کسی از پنجره به بیرون نگاه نکر د تا تماشاگر صحنه‌ی فرار آن‌ها باشد؛ اگر 
چه همه بیدار بودنده چون فراریان قبل از خروج از منازل‌شان به اعضای 
باقیمانده‌ی خانواده در شهر سفارش می‌کردند: 

- «پدر بزرگ را تنها نگذارید...» 

-«مراقب وسایل منزل باشید...» 

-«گلدان‌ها را فراموش نکنید...» و غیره. 

تمام همسایه‌ها را خواب‌زده کرده بودند. مردم در تخت‌خواب خود 
دراز کشیده بودند و هیچ اقدامی انجام نمی‌دادند؛ فقط بعضی از آن‌ها به 
همسر یا فرزندان خود می‌گفتند: «رفتند!» 


E e‏ رئیس دولت وزیر کشور را وادار کرد تا علل 

2 ري ر صرح دهد و در زمان شمردن دلایل مشخص شد در 
خی انتقال دستورات. حلقه‌ای گمشده وجود دارد و این کاستی بسیار 
بزرگی محسوب می شد. در عین حال کسی نمی‌توانست قربانیان را مقصر 
قلمداد کند» بتابراین مشاوره‌های سیاسی شروع شد و همه را به خود 
معطوف کرد. هیچ یک از مقامات به این مسئله نیاندیشیدند که سالی 
درباره‌ی اطلاع ارتش از تخلیه‌ی محل طرح کنند اما اگر این کار را هم 
انجام می‌دادند. زمان زیادی صرف می‌شد تا اثبات شود آیا در سطوح 
بالاتر: تصمیمات درستی گرفته شده است يا خیر. در هر حال آن‌چه 
روشن بود و در نظر گرفته نشده بود. پدید آوردن هماهنگی لازم ميان 
مسئولان بالاتر بود. 

بسیاری از خانواده‌ها هنوز موفق نشده بودند از موانع مرزی عبور 
کنند. اما افسر جوانی که در آن‌جا حاضر بود برخلاف گفته‌های مردم 
مبنی بر وفاداری به نظام و تأکید به دستورات دولتی» نمی‌دانست چه 
اقدامی انجام دهد بنابراین برای رهایی از شک و دودلی که به ان مبتلا 
شده بود با دو قرارگاه نزدیک تماس تلفنی برقرار کرد و از همکارانش 
تقاضای یاری کرد. آن‌ها متذکر شدند که دستور صادر شده شامل تمام 
مردم می شود» حتی افرادی که در مزارع در پی امداد پدرشان و کمک به 
تراد و E‏ باید منتظر دستورات جدید بماند و اجازه‌ی 
عبور به هیچ‌کس ندهد. 


سرباز جوان با صدایی آزاردهنده و خشن امر کرد تا مواع را بر جای 


۸ بینایی ۱ 
قبلی شود قرار دهند و با این عمل صنب طویل اترمییل‌ها و کامیون‌های 
مملو از مسافر را که در حال پیشروی بودتد متوقف کنند. اعضای کمیته که 
تحمل انتظار را نداشتند تا راهی مانند دریای سرخ برای مردم باز شود و 
مانند موسی از آن گذر کنند» با این همه امیدوار بودند که دردسر ایجاد 
شده بدون برخوردهای خشن» به بهترین شکل مرتفع شود؛ البته انها 
وزير دفاع را از یاد برده بودند که به همه امر کرده بود: 

«میچ‌کس بدون اجازه‌ی من حق عبور ندارد!» 

نیازی به گفتن نیست که وزير دفاع بالاترین پست را در میان اعضاء 
دولت ندارد و مقام نخست وزير از او بالاتر است. این سلسله مراتب» 
حتی اگر مقام بالاتر درست تصمیم نگیرد» باید رعایت شود. با این 
حساب بعد از تماس تلفنی خشن و تند ميان نخست وزير و وزير دفاع که 
یکی از آن دو دلایلی در ظاهر صحیح ارائه می‌کند و دیگری مانند زبانه‌ی 
آتش به بحث می‌پردازد بالاخره وزیر دفاع کوتاه می‌آید. البته او بد خلق و 
عصبانی است. اما راهی به غیر از پذیرفتن دستور مقام بالاتر ندارد. 

مفهوم سخنان نخست وزير به وزير دفاع تقریباً چنین بود: 

«باید صحیح فکر کنید. باید این‌طور بیاندیشید که اگر امروز درها را به 
روی مردم ببندیم» فردا چه عکس‌العملی نشان خواهند داد؟ پیامد این 
عمل را در نظر بگیرید. همین مردم به ما رأی دادند و ما را برگزیدند.» 

وزير دفاع جواب داد: «اما تا آن‌جا که من به یاد دارم فرامین شورای 
وزیران ممانعت از عبور مردم از مرز بود» قربان...» 

- «بلی هوش و حافظه‌ی سرشاری دارید... به شما تبریک می‌گویم» 
اما همیشه در نظر داشته باشید که گاهی باید در برابر اوامر صادر شده 
منعطف‌تر باشید» به خصوص اگر این نرمش نتایج مثبت و باارزشی داشته 
باشد.» 

-«منظور شما را درک نمی‌کنم قربان...» 

- «واضح تر می‌گویم» فکر کنید که فردا این معضل خاموش کردن 


ژوزه ساراماگو , ۱۱٩‏ 
آذ افکا آرام: آ 
کر ر د #مومی به آرامش برسد در آن صورت باز به 
همین مردم برای مشارکت در اتتخابات احتا 


یاج داریم؛ درست ؟« 
-«البته» روشن استت اما...» a‏ 


نخست وزیر حرف او را قطع کرد وگفت: 

4 اين ترئیب نمی‌توانیم ای تایه آن‌ها مجوز عبور نداده‌ایم 
متوقع باشیم به ما رای بدهند. احتمالا آذها از شرکت در رأی‌گیری 
انصراف خواهند داد.» 

-«اما قربان...» 
۱ -«اما ما به آرای آن‌ها محتاجیم... به خاطر داشته باشید که در صورت 
آزار مردم» حزب میاته‌رو ما را زیر پا لگدکوب خواهد کرد!» 

-«بله درک می‌کنم فربان.» 

- ایس اگر درک می‌کنید» لطفا سریع‌تر امر کنید که راه را برای عبور 
مردم بگشایند.» 

-«بله قربان.» 

نخست وزیر گوشی تلفن را در جای خودش قرار داده به ساعت نظری 
انداخت و به همسرش گفت: 

«به نظر می رسد که دیگر بتوانم حداقل یک ساعت و نیم یا دو ساعت 
استراحت کنم. برای برنده شدن مجدد در انتخابات باید چنین اشخاصی 
را از سر راه کنار زد.» 

همسرش گفت: «شما تباید اجازه بدهید که چنین افرادی در مسائل 
شما مداخله کرده و به شما بی حرمتی کنند.» 

۰ ود ی هد 2 ت که 

آن‌ها از هوش و ذکاوت من سوءاستفاده می‌کنند.» 

-«خوب این به همان معناست.» ۲ 

۱ . 2 ح ود شقه تلف. محددا 

زن چراغ را خاموش کرد. تنها پس از گذشت پنج دقیقه تلفن مجددا به 

صدا درآمد. باز هم وزیر دفاع بود: 


۰ م بینایی 

«معذرت می‌خواهم... قصد مزاحمت دوباره را نداشتم» اما متأسفانه 
گوبی راه دیگری وجود ندارد.» 

-«چه اتفاقی روی داده است؟» 

- «مسئله با اهمیتی نیست. اتفاقی جزیی روی داده است که به آن 
بی توجه بوده‌ایم...» 

نخست وزير بدون این‌که بی‌صبری خود را پنهان کند سوال کرد: 

«خوب؛ چیست؟» 

-«بسیار ساده است و در عین حال بسیار با اهمیت...» 

-«زمان را به هدر ندهید! سریع‌تر! ادامه بدهید.» 

وزير دفاع با آرامش پاسخ داد: «اين سوال در ذهن من متبادر شده 
است که آبا مردمی که قصد دارند از مرز عبور کنند و به منطقه‌ی ما وارد 
شوند. از حامیان ما هستند؟ آیا لزومی ندارد از آن‌ها پرسیده شود به ما 
رأی داده‌اند یا خیر؟ آیا ممکن است که آشوب‌گران در بین همین مردم 
مخفی شده باشند و فصد بی‌نظمی و اغتشاش در این منطقه را داشته 
باشند ؟...» 

نخست وزير فشرده شدن قلبش را احساس کرد. دچار حيرت شده 
بود. چرا به این موضوع نیاندیشیده بود و چنین احتمالی را در ذهن خود 
جای نداده بود؟ قادر به سخن گفتن نبود. وزبر دفاع ادامه داد: 

«دقیقاً به همین دلیل مجدداً با شما تماس گرفتم.» 

سکرت حکمفرما شد. همین سکوت بیانگر عبور زمان بدون در نظر 
گترفعن عقربه‌های ساعت بود. این دستگاه زمان‌سنج فقط بر 
چرخ‌دنده‌هایی که تفکر ندارند متکی هستند؛ آن‌ها درک نمی‌کنند پنج 
ثانیه چیست. فقط می‌شمارند: یک دی سه» چهان و پنج... این امر هم 
عذابی دردآور است و هم خوشی‌ای بی‌اندازه... 

نخست وزیر با لبه‌ی آستین لباس راحتی قطرات عرق را از پیشانیش 
زدود. در همان حال که سعی می‌کرد کلمات مناسبی برای گفتگو پیدا کند» 


ساره واه وهی کی ژوزه ساراماگو ‏ ر بې 
lS e‏ مناسبی برای این چالش پیدا 
ا N‏ نگاه کردن یک ۳۷ 

-«بله قربان...» 

نخست وزير عصبانی گام برمی‌داشت: 

«خوب... اکنون وضعیت به چه صورت است؟» 

- «سربازان در برخی از قرارگاه‌ها برای پیشگیری از شون ناچار په 
شلیک هوایی شده‌اند.» 

-«مگر کار دیگری از دست آن‌ها ساخته نبود؟» 

-«شما راه جدیدی پيشنهاد د می‌کنید؟ من به عنوان وزير دفاع» وظیفه 
دارم آن چه را دستور می‌دهید اجرا کنم.» 

-«خود شما چه توصیه‌ای دارید؟» 

-«اگر این اتفاق در زمان رزمایش صورت بگیرد» تصمیم‌گیری آسان 
می شود.» 

-«مثلا چه می‌کنید؟» 

-«بسیار ساده... امر می‌کنم تا موانع را بردارند و راه را بگشایند.» 

-«اما با توجه به ازدحام اتومبیل‌ها در جاده این روش محال است.» 

-«خوب جاده را می‌گشایم.» 

-«چگونه؟» 

-«به تانک‌های ارتش دستور حرکت به طرف اتومبیل‌ها را می‌دهم!» 

- (خوب ؟1...» 


-«به محض برخورد اولین ماشین با پوزه‌ی تانک که از همه جلوتر 


ایستاده است...» 
-«تانک که پوزه ندارد!» 
-«بله قربان؛ این یک نوع تشبیه است.ا 


۲ / بینابی 

«خوب بعد چه اتفاقی می‌افتد؟» 

-«همه با دیدن تانک سکته می‌کنند!» ۲ 

«اما مگر نگفتی که تعداد اتومبیل‌ها زیاد است و نمی‌شود آن‌ها را به 
حرکت درآورد؟» 

-«بله قربان.» 

-«پس اتومبیل جلوتر هرگز قادر به عقب‌نشینی نیست.» 

-«درست است قربان... بسیار مشکل است...» 

«بتابراین باید روش دیگری را در پیش بگیریم و به آن‌ها اجازه ورود 
ندهیم» نه این‌که آن‌ها را از تانک بترسانیم! هراسی که از دیدن لوله‌ی ترپ 
در مردم ایجاد می‌شود می‌تواند وضعیت را بحرانی تر کند.» 

-«بله قربان اما چه راهی؟» 

نخست وزير در حالی که احساس می‌کرد سر نخ اوضاع را در دست 
دارد» بر عدم بهره‌گیری از تانک تأکید کرد. وزیر دفاع پاسخ داد: 

«متأسفم که چاره‌ی دیگری نداریم... شما آقای نخست وزیر با هوش 
وافری که دارید. نکته‌ای را برای حل این مشکل به یاد من آوردید که 
فراموش کرده بودم.» 

-«اهمیتی ندارد. در شرابط سخت» هر کسی ممکن است مسئله‌ای را 
از یاد ببر د.» 

-«بله اما من :به دلیل مسئولیت‌هایی که دارم هیجگاه تباید چیزی را از 
خاطر ببرم.» 

«بله و من فصد دارم مسئولیت این کار را بر عهده‌ی خود شما 
بگذارم. در ضمن؛ دیگر نمی‌خواهم بشنوم که نکته‌ای را از یاد برده‌ایدا» 

-«بله قربان.» 

سکوت حکمفرما شد اما این بار کوتاه بود و بیشتر از سه ثانیه به طول 
ای در همان زمان اندک» لذت فرماندهی» جای خود را با احساس 
خطر در ذهن نخست وزیر عوض کرد. 
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زنگ تلفن دیگری که در اتاز - 3 

ز ھچ ر در اتاق خواب قرار داشت. به صدا درآسد. 
مسر ر وی را برداشت و پرسید چه کر است و با چه 

دارد؛ ان‌گاه در همان ۳ رس 

کسی 0 ت حال که یک دست خود را بر گوشی نهاده 
بود» ب شوهرش خبر داد که وزیر کشور با او کار دارد. نخست وزير به 
همسرش اشاره کرد که به وزیر کشور بگوید منتظر باشد» آنگاه به گنتگو 
با وزیر دفاع ادامه داد: 

«شلیک تیر هوایی دیگر لازم نیست... بايد وضعیت آرام شود. بايد به 
تحت بررسی قرار داده است و در مدتی کوتاه راهکاری ارائه خواهد داد. 
باید همه چیز برای امنیت ملی و مملکت فدا شود.» 

وزير دفاع پاسخ داد؛ «مطلع کردن تمام اتومبیل‌ها ممکن نیست. تعداد 
آن‌ها بسیار زياد است.» 

-«راه‌حل آسان است. بعد از این‌که اولین اتومبیل پیام را بشنوده 
مسئولیت ابلاغ خبر به گوش بقیه‌ی رانندگان را بر دوش می‌کشد و 
رانندگان دیگر هم به سایر رانندگان پشت سر اطلاع می‌دهند و خبر» مانند 
زنجیر به آخرین راننده می‌رسد.» 

-«بله قربان.» 

- پس مرا هم از اتفاقات مطلع سازید.» 

-«اطاعت قربان.» 

این گفتگ با وزیر کشور تفاوت بسیاری داشت: 

-«آقای وزیره لازم نیست با سخن گفتن در مورد مسائلی که آگاه 
هستم» وقت مرا تلف کنید.» 


- «تصور کردم شاید به شما خبر نداده‌اند که ارتش شلیک هوایی را 
آغاز کرده... قربان.» 
-«دیگر شلیک نخواهد کرد.» 


N ۰ ۲‏ تا 
-«اما لازم است که مردم را عقب برانیم؛ یعنی همان عملو که ارتش 


۴ , بینایی 

ین لحظه قادر به انجام آن نبوده است. قربان.» 

۔«اگر ارتش تا این لحظه قادر نبوده است» هرگز نخواهد توانست.» 

«قربان باید به وزیر دفاع امر کنید تا تانک‌ها پیشروی را آغاز کنند .0 

۔«خیر آقای وزیر کشورا... خیر!» 

وزیر دفاع به دشواری سعی می‌کرد بر خود مسلط باشد. اما بالاخره 
گفت: 

«آقای نخست وزیں از این لحظه به بعد مسئولیت تمام اتفاقات بر 
عهده‌ی شما خواهد بود. پلیس در این مسئله دخالتی نخواهد کرد و من 
هم تسلطی بر ارتش ندارم.» 

-«بله مسئولیت بر عهده‌ی من است. اما نقطه‌ی آغاز آن را نمی دانم .0 

-«قربان شما می‌توانید تفکرات خود را بر زبان بیاورید و به مردم پیام 
دهید.» 

«بله این عقیده‌ی من هم بود. به رسانه‌های جمعی اطلاع دهید که 
اعلام کنند وزیر کشور در ساعت شش صبح در رادیو سخنرانی خواهد 
کرد.» 

-«رادیو 

-«بله. بقیه‌ی رسانه‌ها منتظر بمانند. در چنین اوضاعی که مردم در 
اتومبیل‌هایشان هستند» بهترین گزینه رادیو است.» 

-«اکنون ساعت پنج است آقای نخست وزیرا» 

-«لازم نیست زمان را به من گوشزد کنید! خودم ساعت دارم.» 

-«مرا ببخشید قربان فقط برای ایجاد هماهنگی این مسئله را متذکر 
شدم.» 


؟« 


-«به هر حال ۱ خن 1 لیاقت است و نمی‌تواند در مدت نم 
منسی نو بی لب و نمی و 
ساعت متن مناسبی را نگارش کند باید او را اخراج کنید.» 
«بله قربان! اما... چه باید نگارش کند؟» 
نخست وزير با لحنی آکنده از غرور گفت: «هر چه که این مردم را به 
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بازگشت ترغیب نماید؛ ۳1 2 
۳ ِ هر چه که آتش احساسات وطن پرستانه‌ی آن‌ها را 
تیزتر کند. بايد به آن‌ها بکوید که رها کردن پایتخت , 7ت 7 
7 ار E‏ د پایتخت و تقدیم کردن آن به 
گروهی آشوبگر وطن‌فروش. جنایت است. بگویید تمام افرادی که د 
اتتخابات مشارکت داشد. N‏ 
٤‏ بات مشارکت داشتند در این‌باره مسئول هستند. بگویید بدون اقدام 
انها نمی‌توان ماتع یک فاجعه‌ی عظیم شد.» 

-«بله قربان.» 

7 «باخبر هستید که حزب میانه‌رو؛ رقیب مستقیم ماء در این مورد 

ت به کار شده جرا ۷ 
ود ر و اولین جبهه‌ی تدافعی را تشکیل داده است. پس لازم 
است به مردم بگویید اگر منازل‌شان را رها کنند» آشوبگران همه جا را 
چپاول خواهند کرد. لزومی ندارد بگویید که ما به آشوبگران در صورت 
نیاز حمله خواهیم کرد. بنویسید که هر شهروندی که به ميل خود به منزل 
بازگردد» در هر موقعیت اجتماعی و در هر سنی که باشد» از طرف دولت 
به عنوان انسانی خدمتگزار به کشور و منادی آزادی نامیده خواهد شد.» 

-«بله قربان.» 

-«اما نه به عقیده‌ی من کلمه‌ی "منادی" زیاد جذاب نیست. کمی 
سبک به نظر می‌رسد. کلمه‌ی "مبلغ " هم بیش از حد تجاری است. غیر از 
آن از ندا و تبلیغ هر روز بهره می‌بریم؛ بتابراین از بین سه کلمه‌ی 
"مدافع"» "پیام رسان" یا پیشرو" باید مناسب‌ترین را برگزینیم.» 

«به نظر من "پیشرو بهتر است» قربان!» 

«بله... و محکم‌تر. در عین حال» کلمه‌ای نظامی است. مدافع 
کلمه‌ای بدون قدرت است و احساس منفی به آدم القا می‌کند؛ جیزی 
مانند بی حرکتی و انتظار از طرف دیگر پیام‌رسان ات مربوط به 
قرون وسطی است... اما پیشرو سریعا حمله را به دهن ادر می دا 

- «امیدوارم مردم این پیغام ما را بشنوند» 
فکر می‌کنم شب زنده‌داری؛ قوه‌ی ادراک شما را 


- «دوست عزیزه 
است. حاضرم بر مقام نخست‌وزیری 


سلب کرده و فکرت را مشوش کرده 


۶ / بینایی 
خود شرط ببندم که در این لحظه رادیوی تمام ماشین‌ها روشن است و 
تمام مردم منتظر شنیدن پیامی از جانب دولت در ارتباط با وضعیت کشور 
هستند... ضمتاً باید پیام شماء بارها تکرار شود.» 

اقا تفت وزی فکر می‌کنم اگر از رادیو اطلاع دهیم که قصد 
خواندن اطلاعیه‌ی دولت را داریم کسی اعتنا نمی‌کند.» 

«بله بتابراین باید به آن‌ها القا کنیم که قصد گشودن مسیر عبور را 
داریم.» 

۔«اما اگر آن‌ها مأیوس شوند. اوضاع بحرانی‌تر می‌شود.» 

-«اما دوری از این مشکل» راه ساده‌ای دارد. منشی نها ساید به 
اندازه‌ی حقوقی که دریافت می‌کند» احساس مسئولیت داشته باشد. باید 
کلمات را طوری کنار هم قرار دهد که هم جملاتش شکیل باشد و هم اثر 
لازم را بگذارد.» 

«قربان اگر اجازه بدهید» ایده‌ای را که هم اکنون در ذهنم نقش بست 
مطرح کنم.» 

-«بله بگویید» اما متذکر می‌شوم که زمان را هدر ندهید. ساعت از پنج 
گذشته و ما هنوز اقدامی انجام نداده‌ایم...» 

وزیر کشور سرفه‌ی کوتاهی کرد و گفت: «فکر می‌کنم اگر چنین نطقی 
را نخست‌وزیر کشور بیان کند. یعنی خود شما تأثیر بیشتری خواهد 
داشت. در این مورد شکی ندارم.» 

-«من هم تردیدی ندارم.» 

-«پس در این صورت...» 

-«خیر؛ من کارهای مهمتری دارم که باید انجام دهم.» 

-«چه کارهایی؟» 

-«کارهایی که منزلت مرا حفظ کند.» 

-«آه بله, متوجه هستم...» 

-«دقت کنید که موضوع در حال حاضره فهمیدن احساسات یکدیگر 
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ر 0 ۰ 7 
i‏ جوانب دیگر را مد نظر داشت.» 

-«جوانب دیگر؟» 

- «یله» مسئله قار ۰ 

»یله مسلهبه طبقات اجتماعی و سلسله مراتب ا 
می شود. فکر می‌کنم مقام نخست وزبر» بسیار فراتر از این باشد که اجازه 
بدهد رئیس دولت از چند راننده درخواست کند جاده را ترک کنند. این 
کار برای ِ نت ۳ ا است. مقام نخست وزیری باید همواره 
رم و مقتدر بافی بماند. هرگز نباید موقعیت رئیس دولت به عنوان 
بالاترین مقام اجرایی کشور در سایه‌ی چنین امور بی‌ارزشی قرارگیرد.» 

-«متوجه هستم قربان!» 

-«خوشحالم که درک می‌کنید. گویا دیگر کاملاً از خواب بیدار 
شده‌ابد!» 

-«بله آقای نخست وزیر.) 

-«اکنون به دنبال اجرای مسئولیت‌های خود بروید. ساعت هشت 
صبح باید جاده کاملاً تخلیه شود. بايد به مسئولان امر کنید تمام جریان 
تخلیه جاده را زنده روی آنتن بفرستند. باید ماجرا را از زمین و هوا پوشش 
دهند» باید تمام مردم روند امور را ببینند.» 

-«بله قربان» هر کاری که از توان من بر بیاید» انجام می‌دهم. 

- «بله هر چه که لازم است انجام خواهد گرفت. انتهای کار باید همان 
باشد که از شما انتظار دارم.» 

وزیر کشور مجالی برای پاسخگویی نیافت. ارتباط از جانب 
نخست‌وزیر قطع شده بود. همسر نخست وزير در همان حال که در کتار 
شوهرش در بستر دراز کشیده بودگفت: . ر 

ای دوست دارم که این‌طور با قاطعیت به آن‌ها امر و تھی می‌کنید.» 

-«خوب. هنگامی که مزاحم می‌شوند و نظر مرا E‏ 2 

: ۹ : استعفا از 

نباشم به ماجرا پایان بدهم» تاچار به بستن چمدان‌هایم و رم 


خود هستم.ا 


۸ , بینایی 

-«اگر این مشکل پایانی نداشته باشد چه؟» 

-۰«هر دو وزیر دفاع وکشور را بر کنار می‌کنم.» 

- «نمی توانید آن‌ها را بر کتار کنید.» 

-«به چه دلیل؟» 

-«آن‌ها در حوزه‌ی اختیارات دولت هستند.» 

_«بله اما به دلیل قصور در انجام وظایف...» 

-«درست است. اما در آن صورت شما هم تنها خواهید ماند و 
چاره‌ای غیر از کناره گیری ندارید.» 

-«پس چه باید کرد؟» 

-«باید در آرامش بیاندیشید و راه‌حل مناسبی پیدا کنید.» 

-«اکنون ترجیح می‌دهم به این مسئله نیاندیشم.» 

زن با اصرار ادامه داد: «ولی شما باید این کار را انجام دهید.» 

-«مایل نیستم حرفی در این‌باره بزنم که...» 

-«اما من همسر شما هستم... اگر با من صحبت کنید» شاید با هم‌فکری 
راهکاری بیابیم.» 

-«اما...« 

«دیگر اما ندارد. در این‌جا کسی غیر از من و شما حضور ندارد. به 
غیر از همه این‌هاء اسرار شماء اسرار من هم هست.» 

-«چه می خواهید بگویید؟» 

-«با توجه به بحرانی بودن وضعیت» اگر تصمیم بگیرید که شخصاً 
عهده‌دار مسئولیت وزرای دفاع و کشور شوید» کسی شگفت‌زده 
نمی‌شود؛ بنابراین توصیه می‌کنم آن‌ها را قبل از وخیم‌تر شدن اوضاع 
برکنار کنید!» 

- «بعنی...) 

-«بله» به این صورت وضعیت مملکت. به طور کامل تحت کنترل 
دولت و رئیس آن خواهد بود.» 
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- ایعنی ...0 
«بله. در آن صورت بین هر سه قد مر هام مه 
۳ ا رب یعنی نخست وزیری» وزارت 
د و وزارت کشور؛ توازن کامل ایجاد می‌شود و اوضاع صورت ملی به 
خود می‌گیرد. زمانی که تمرکز بر یک قدرت باشد بازده دولت نیز 25 
خواهد بود.» 2 
-«این... عملی پر دردسر و خطرناک است!» 
-«در عین حال می‌تواند پر منفعت هم باشد. یا پیروزی در همه چیز و 
يا ناکامی در تمام امور!» 
-«صحیح است.» 
-«اما اگر بتوان آشوبی را که بی‌سابقه بوده سرکوب کرد» فکر می‌کنم 
زندگی ما جنبه‌ای متفاوت خواهد یافت.» 
-«بله و نام من در تاریخ این کشور به ثبت خواهد رسید. به عنوان 
نجات دهنده‌ی کشور و قهرمان آزادی!» 
زن در حالی که مانند مار به دور همسرش چنبره می‌زد و قصد داشت 
تمایلات جنسی و سیاسی را با هم به نخست‌وزیر انتقال دهد زمزمه کرد: 
«... و من هم پرآوازه‌ترین همسر در این مملکت محسوب خواهم 
شد!» 
اما گوبی رئیس دولت چیزی را احساس نمی‌کرد و به چیزی غیر از 
«ا... چرا پاهای مرا تحت فشار قرار می‌دهید؟ چرا موی خود را بر 
صورتم افشان می‌کنید؟ چرا بازوهای خود را بر بازوی من می‌فشارید؟ ان 
مردی که توقع دارید. در این ساعات در کنار شما نیست!...» 
روانداز را با خشم کنار زد و گفت: «من به دفترم می‌روم و روند امور را 
فکری از ذهنش عبور کرد. به همسر خود اند 
سختی به باری او آمده و ابده‌هایی را طرح کرده 


بشید که در آن لحظات 


است. قصد داشت از 


۰ / بینایی 
حمایت او تشکر کند. زن هم در همان حال فکر می‌کرد» حتی اگر کمکی 
ذهتی به همسرش برساند می‌تواند وظیفه‌ی یک همسر خوب به حساب 
بیاید. تصمیم گرفت از بستر خارج شود به آشپزخانه برود و با دست‌های 
خود و بدون کمک آشپز چای آماده کند و با شیرینی برای شوهرش ببرد؛ 
اما این کار را نکرد. احساس شهوت و قدرت‌طلبی از ميان رفته بود. 
صورت خود رابه طرف دیوار برگرداند» ملحفه را تا سینه‌اش بالا کشید و 
با این اميد که بتواند به خواب رود و بقیه‌ی ماجرا را در روبایی عاشقانه 
ببیند دیدگانش را بست. 

نخست وزیر» بی‌اطلاع از ذهنیات همسرش. شلواری روی لباس 
خواب پوشید. به اتاق کارش رفت. تمام چراغ‌ها را روشن کرد. به طرف 
رادیو و تلویزیون رفت» دکمه‌های آن را فشرد و به تصویر رو به رو زل زد. 
روی صفحه‌ی تلویزیون حک شده بود: «برنامه نداریم.» 

بله» خیلی زود بود. هنوز برنامه‌ها آغاز نشده بودند. به جای آن صدای 
رادیو واضح شنیده می‌شد. گوینده با صدایی رسا و پرهیجان از اتفاقی که 
در جاده‌های منتهی به مرز رخ داده بود. حرف می‌زد. برداشت او بر این 
اساس بود که مردم از زندان منحوسی فرار می‌کنند و پایتخت رابه 
آینده‌ای موهوم می‌سپارند. آنچه قابل لمس بود؛ عدم حمل مواد غذایی 
به شهر توسط کامیون‌های بزرگی بود که هر روز این کار را انجام می‌دادند. 
هنوز تعداد زیادی از مردم باخبر نبودند که چرا ارتش» کامیونهای حمل 
مواد خوراکی را در مسافت سه کیلومتری مرز متوقف کرده و دستور حمل 
مواد را با موتورسیکلت داده است. خیرنگاران به میان اتومبیل‌های 
ایستاده در جاده می‌رفتند و عقاید مردم را درا 
اعتقاد داشتند تمام | 


بن مورد می‌برسیدند. مردم 
مام این اتفاقات تصنمی است و با امر مستقیم مردان دولت 
انجام می‌شود. آنها بر این باور بودند که از استبداد فرار می‌کنند و 
می‌گفتند که با حضور نیروهای آشوب‌گر در شهر» هوا قابل تنفس یست. 
برخی از مردم هم از تعلل دولت در تصمیم‌گیری نهایی گله‌مند بودند: 
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«از سه ساعت قبل در این‌جا 
میلی‌متر هم حرکت نکرده است.» 

برخی هم موضوع خیانت به مردم را مطرح کردند: 

اه ما اف داوب که می‌توانیم بدون دردسر از پایتخت خارج 
ماس عم اين‌طور بود. مقامات دولتی برای تفریح به خارج از شهر 
رفته‌اند و ما را به این دشمنان وحشی تحویل داده‌اند. اکنون که فرصت 
خروج از یایتخت برای ما ایجاد شده اجازه‌ی عبور نمی‌دهند.» 

خستگی» گریه‌ی کودکان و رنگ‌پریدگی به همراه بحران روحی» 
هراس پیرمردانی که تنباکو نداشتند» تلاش زنان برای ساماندهی اوضاع... 
در همه جا به چشم می خورد. سرنشینان یکی از اتومبیل‌ها تصمیم گرفتند 
دور بزنند و بازگردند» اما بعد از شنیدن ناسزاهایی مانند: "بزدل» گاو 
پیشانی سفید" لعتضی » "ترسو" اکن و... صرف‌نظر کردند. برخی به 
آن‌ها گفتند: 

«باخبر هستیم که چرا به اين‌جا آمده‌اید! قصد ناامید کردن مردم را 
دارید! اگر تصور می‌کنید ما اجازه می‌دهیم برگردید. عقل از سرتان پریده 
است. اگر لازم باشد. تمام لاستیک‌های ماشین‌تان را پنجر می‌کنيم تا 
بفهمید به دیگران احترام بگذارید و برای عذابی که متحمل می‌شوند» 
ارزش فائل شوید...» 

زنگ تلفن دفتر نخست وزیر به صدا درآمد. چه کسی بود؟ وزير دفاع؟ 
وزیرکشور؟ رئيس جمهور؟ بله رئیس جمهور بود: 

«چه اتفاقی افتاده است؟ چرا مرا مطلع نکردید؟ چرا در مورد آشوب 
و هرج و مرج به وجود آمده و تراکم اتومبیل‌ها در جاده‌ها حرفی به من 
نزدید؟» 

تخت ور با زیا الکن جواب داد: «قربان تمام امور در کنترل 
دولت است. این بحران خیلی سریع رفع خواهد شد.» 

«بلب اما می‌بایست مرا مطلع می‌کردید و در جریان امور قرار 


سرگردان شده‌ایم. صف حتی یک 


۲ , بینایی 
می‌دادید.» 

- «دلیلی نداشت تا مزاحم اوقات شما شویم و از خواب بیدارتان 
کنیم. تمام مسئولیت‌ها را بنده بر عهده می‌گیرم و به این اتفاقات پایان 
می‌دهم.» 

آن‌گاه مکث کرد و ادامه داد:«در نظر داشتم حداکثر تا بیست دقیقه 
دیگر با شما تماس بگیرم و جریان را به اطلاع برسانم. تکرار می‌کنم 
قربان تمام مسئولیت‌ها را بر عهده می‌گیرم.» 

-«عالی است. از این‌که به من لطف داشتید و مرا از خواب بیدار 
نکردید متشکرم» اما اگر همسرم مطابق عادت زود برنمی خاست» رئیس 
جمهور در خواب می‌ماند و کشور آتش می‌گرفت!» 

«آتش نمی‌گرفت جناب رئیس جمهور. تمام تصمیمات و اقدامات 
لازم انجام شده است.» 

-«به من نگویید که قصد داشتید تمام اتومبیل‌ها را به رگبار ببندید. به 
گوش من رسیده است که قصد انجام چنین عملی را داشتید.» 

-«خیر قربان. شیوه‌ی من این‌گونه نیست...» 

کلمات درخوری را برای صحبت کردن انتخاب کرده بود. ادامه داد: 

«... من هیچ‌گاه به خشونت فکر نکرده‌ام. تا دقایقی دیگر رادیو پیامی را 
توسط وزیر کشور پخش خواهد کرد...» 

کمی مکث کرد به اخباری که از رادیو در حال پخش بود. گوش سپرد 
و ادامه داد: 

(... همین است. همین است جناب رئيس جمهور. اولین اطلاعیه را از 
رادیو پخش کردند. این کار باز هم تکرار می‌شود. همه‌ی امور تحت کنترل 
دولت اشتتا: اغاز عملیات موفف امین از این ۱ 6 است. ت اعتقاد 
دارم یعنی مطمئن هستم که می‌توانیم با اقدام به موقی مر دم را به منازل 
ده ۳ مو و تا وب ور 
خود بازگردانیم و انضباط را بر پایتخت حاکم کنیم...» 

-«اگر نتوانستید...» 
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-«اگر موفق زء ای وه 

«اگر موفق نشدیم» دولت سریعا استعفا خواهد داد.» 

1 هن شیوه به طرف من بیایید. خیلی خوب 

دانید د ا ۶ ۳ ره 5 0 
4 ضره حتی اگر واقعا بخواهیم» نمی‌توانیم کنارهگیری 
دولت را پذیریم.» 

J‏ صحیح است. اما می‌خواستم بگویم که من برای این کار مهیا هستم 
و بر سر مقام خود شرط می‌بندم.» 

- در هر صورت از این زمان به بعد. من بیدار هستم. از یاد نبرید که 
مرا هم در جریان اتفاقات قرار دهید.» 

گویندگان رادیو به ترتیب؛ برنامه‌ها را برای شنوندگان اعلام می‌کردند: 

«بانات وزير کشور در ساعت شش بامداد... تکرار می‌کنم» سخنان 
وزیر کشور, اولین اطلاعیه برای مردم کشور... تکرار می‌کنم...» 

به نظر نخست وزین این جملات خنده‌دار بودند. تبسمی کرد و 
اندیشید: 

«وزبر کشور چگونه می‌تواند اطلاعیه‌ی مناسب را تهیه و قرائت کند؟ 
شاید به خوبی موفق به تهیه آن شده باشد... اگر این کار را درست انجام 
دهد آینده‌ی کشور تضمین می شود...» 

ناگهان نوشته‌ی روی تصویر تلویزیون محو شد. پرچم بر فراز میله با 
سستم و آرامی در حرکت بود. شبیه به آدمی بود که تازه از خواب 
برخاسته باشد. صدای سرود بلند بود و ترومپت و سازهای بادی محکم 
نواخته می‌شدند. کمی بعد گوینده که چهره‌ای دلنشین نداشت. گره 
کراواتش را محکم کرد و به صورتی که گویی مورد اهانت قرار گرفته و 
نظری به دوربین انداخت و گفت: 

«با توجه به بحرانی بودن اوضاع سیاسی و اجتماعی کشور و به تبعیت 
از این اصل که مردم این خاک حق برخورداری از اطلاع رسانی آزاد را 
دارنده برنامه‌های امروز را زودتر آغاز می‌کنیم.» 
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آن‌گاه برگه‌ی مقابل خود را جابجا کرد و ادامه داد: 

«احتمالاً همه‌ی شما از طریق رادیو مطلع شده‌اید که قرار است در 
ساعت شش بامداد امروز» وزير کشور طی بیاناتی از رادیو؛ اقدامات 
انجام شده توسط دولت را درباره‌ی شیوه‌ی برخورد با شهروندانی که از 
پایتخت خارج شده‌اند» به اطلاع مردم برساند. کارم‌ندان این تلویزیون, 
هیچ‌گاه فکر نمی‌کنند که گزینش یک رسانه به عمد باشد و تصور می‌کنند 
شاید بروز رویدادی غير قابل انتظار» سبب شده است که تلویزیون ما په 
فراموشی سپرده شود. زبرا از دولت‌مردان و ساير اعضاء نظام که دولت 
فعلی ما را تشکیل می‌دهند» بعید است که به چنین روال غیرمعقولی 
متوسل شوند. با این حال کاش فقط برای تظاهر» به مردم توضیح یح می‌دادند 
که علت عدم پخش اطلاعیه از این رسانه‌ی تصویری» چیزی غیر از دیرتر 
آغاز شدن برنامه‌های آن نیست. کارکنان تلویزیون در طی تاریخ فعالیت 
خود» هميشه نشانه‌های کافی مبتی بر فداکاری و بلندی طبع نشان داده‌اند 
و دستاویزی برای معاندان درباره‌ی بی‌علاقگی به وطن باقی نگذاشته‌اند. 
اما متأسفانه دولت فعلی؛ در این مورد خاص این رسانه را به عنوان 
مخبری درجه دوم در شرایط خوارکننده‌ای قرار داده است...» 

گوینده نفسی تازه کرد و ادامه داد: «ما باز هم اعتقاد داریم تازمان مقرر 
برای پخش اطلاعیه زمان کافی برای رسیدن به توافق در اعلام همزمان 
این اتفاق بزرگ وجود دارد تا ناچار نشویم متن بیانیه را از همکاران در 
رادیو درخواست کنیم و برای اطلاع تمام مردم و بینندگان این رسانه‌ی 
برتر کشور قرائت کنیم. . باید برای اطلاع بینندگان محترم عرض کنم که یک 
بالگرد متعلق به تلویزیون؛ در همین لحظه از محل استقرار خود در 
محوطه به آسمان برخاست تا صف طویل اتومبیل‌های متوقف شده در 
جاده را تصوبربرداری کند و اتفاقات صحنه را به طور زنده برای شما به 
تصویر بکشد. باران لطف خداوند از شب گذشته آغاز به باریدن کرده 
است. اما با درخشش خورشید. شاید ریزش آن قطع شود. امیدواریم 
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همزمان با عقب نشینی ابرهای سیاه و متراکم موا 
مردم هم برداشته شود که پیدا زر ت به چه علتی 
آزادی جلوگ کند. شاید مناة : 
زاد جلوگیری می ید متافع مملکت این‌طور حکم می‌کند.» 

رر کا کر هدو جای اراک ردي ور وان و ی ار 

رئیس دولت دست راست خود را بر روی تلفن قرار داد و لحظاتی 
بعد» صدای وزبر کشور به گوش رسید: 

«آقای نخست وزیر می‌دانم... می‌پذیرم که اشتباه بزرگی را مرتکب 
شدیم.» 

-«بله اگر کسی اشتباه می‌کند و کسی به ترمیم آن نپردازد» هر دو نفر 
خلافکار محسوب می شوند. ما حق اشتباه کردن نداریم.» 

-«من این اشتباهات را بر عهده می‌گیرم آقای نخست وزبر» اما چاره 


چیست ؟» 


نع حاضر در سر راه 
از رسیدن شهروندان به 


-«به صورت همزمان در تلویزیون ظاهر شوید و در رادیو صحبت 
کنید. به این صورت مشکل ما رفع می‌شود و کسی معترض نخواهد شد. 
در ضمن به سخنان گوینده تلویزیون که از جانب مسئولان آن نهاد ابراز 
شدء جوابی نباید بدهیم.» 

-«بسیار خوب آقای نخست وزیره همین کار را انجام می‌دهم.» 

-«اکنون اطلاعیه تهیه و تنظیم شده است؟» 

-«بله قربان مایل هستید تا برای شما قرائت کنم؟» 

-«خیر لازم نیست. فرصت نداريم بايد بروم. شما هم به رادیو و 
تلوبزیون بروید.» ۳ 

دقایقی بعد. مسئله با رئیس جمهور تحت بررسی قرار گرفت: 

«بله قربانن.. به وذیر کشور تفارش کردم که با آنها همکاری کم 
اله بدون اطلاع من رده است... به او گفتم که اگر کسی مرتکب اشتیاه 
ان دیگری متذکر شود این کار باعث سریلندی دولت و پیروزی هر 
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دو است.» 

رن خمھرر گفت: : «به ایده‌ی شما فکر کردم. اگر این مشکل تا 
ساعت هشت صبح امروز حل نشود با کناره‌گیری دولت موافقت خواهم 
کرد.» 

«بله قربان.» 

بالگرد در ارتفاع پایین روی قطار اتومبیل‌ها پرواز می‌کرد. مردم آن را 
یف 25 : «بالگرد تلویزیون است! بله تلویزیون! 

ین نشانگر آن است که مسئله به زودی به پایان می‌رسد. . علامت خوبی 
است. 

درست سر ساعت شش بامداد نور شیری رنگی بر پهنه‌ی آسمان 
بدیدار شد و سپیده دمید. صدای وزیر کشور از رادیوهای تمام اتومبیل‌ها 
شنیده می‌شد: «هموطنان گرامی! شهروندان عزیز! وطن ماء در روزهای 
اخیر, بدون شک با ناخوشایندترین بحران عصر حاضر رو به رو شده 
است. هیچ‌گاه در طول تاریخ» احتیاج به همدلی تا این حد لازم نبوده 
است . جم عمکوچکی از مردم» در قیاس با بقیه‌ی همشهریان» متأأسفانه به 
خوبی تربیت نشده و پرورش نیافته‌اند. آن‌ها تحت تأثیر تحریکات 
بیرونی که هیچ ربطی هم با فلسفه‌ی ازادی ندارد» دست به اقداماتی 
زده‌اند که به دشمنی با مردم منتهی شده و همبستگی مردم را مورد 
هجوم قرار داده است. به همین علت» اجتماع و تحرکات اث شتی‌جویانه‌ی 
امروز مردم» به مسیری می رود که نتایج هولناکی خواهد داشت و سیب 
به وجود امدن مخاطراتی برای کشور خواهد شد. دولت» علت حرکت 
مردم و تصمیم‌گیری در مورد خروج از پایتخت را می‌فهمد و آن را پاس 
می دارد. از طرف دیگر» خروج شهروندانی که اندازه‌ی علاقه‌ی انها 
بارها به اثبات رسیده و در موقعیت‌های دشوار احساس مسئولیت 
کرده‌اند, در خدمت رفاه جامعه بوده‌اند و خاطرات کهن تاریخ را به یاد 
ما آورده‌اند, در برهه‌ای که این سرزمین به کمک آن‌ها نیاز دارد» قابل 
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توجیه نیست. بنابراین از تمام مردم فهیم و به خصوص زنان و مردان 
ف رهیحته و اند یشمندی که قادر به تأثیرگذاری بر سایر مردم باشند, 
درخواست می‌کنم به تلاش برای مجاب کردن مردم برای بازگشت به 
شهر و خانه و زندگی خود» بپردازند. اگر چه دولت قصد بهره‌گیری از 
اجبار در این اتفاق ندارد, اما در ضمن به اطلاع شهروندان می‌رساند که 
فتنه‌ای برای چپاول اموال و خانه‌های مردم در جریان است و طبق 
اخرین اخبار رسیده تا این لحظه حداقل به هفده منزل حمله شده و 
وسایل موجود در ان به سرقت رفته است. 

هموطنان محترم! توجه کنید که دشمنان این آب و خاک» چطور از 
فرصت‌ها سوءاستفاده می‌کنند و به تاراج اموال مردم دست می‌زنند. در 
حال حاضر ممانعت از ادامه‌ی چنین رفتارهای زشت و منفوری» فقط با 
یاری شما شهروندان محترم امکان پذیر است. بلایی عظیم در انتظار 
شما خواهد بود. مگر این‌که با وجدان خود به مشورت بپردازید. دولت 
خدمتگزا همگام با شماست. اکنون تصمیم با شماست که می‌خواهید 
او را یاری کنید یا خیر.» 

قبل از محو شدن تصویر وزیر کشور از دید بینندگان او مجالی یافت 
نگاهی به دوربین بياندازد. احساس آرامش و مبارزه‌طلبی در چهرهاش 
نمایان بود و سعی می‌کرد آن را پنهان سازد. نخست وزير احساس می‌کرد 
او از عملی که انجام داده» خشنود است. زیر لب زمزمه کرد: 

«تو که به طرح‌ها و ایده‌های کارآمد خود مفتخر هستی» تصور می‌کنی 
که درست گام برداشته‌ای؟» 

با این حال در انتظار ماند تا نتیجه‌ی کار را ببیند. دوربین تلویزیون» 
مجدداً بالگرد را نشان داد؛ بعد دوباره خیابان‌های شهر و بام منازل و بعد 
صف ممند اتومبیل‌ها به تصویر کشیده شد. ده دقیقه سپری شد. اما هیچ 
دگرگونی خاصی در صف به وجود نیامد. مجری تلویزیون برای پر کردن 
برنامه و سپری شدن وقت» به سرگرم نمودن بینندگان پر داخت از 


۸ , بینایی 
اطلاعیه‌ی اخیر که از جانب دولت صادر شده بود تعریف کرد و 
محاکمه‌ی اراذل و غارتگران هفده خانه را خواستار شد اما کاملاً پیدا بود 
که در چهره و صحبت‌هایش نگرانی موج می‌زند: . فصد نداشت این نکته 

را صریح بگوید که اطلاعیه‌ی دولت» پوچ و بی‌اثر بوده است. . بدون شک 
تمام بینندگان هوشیار تلویزیون به راحتی اضطراب را در چهره‌ی گوینده 
می خواند ند. 

ناگهان اتفاق خوشی روی داد. همان معجزه‌ی مورد انتظار روی داد. 
بالگرد به نرمی از فراز تمام اتومبیل‌ها عبور کرد و به آخرین اتومبیل رسید. 
گویا آن ماشین در حال دور زدن بود. بله» بعد از آن هم نوبت اترمبیل 
بعدی رسید؛ و بعدی و بعدی... 

گوینده‌ی تلویزیون ناخودآگاه از شدت شوق. فریادزتان گفت: 

«بینندگان گرامی! در همین لحظه شاهد لحظه‌ای غير قابل تکرار در 
تاریخ سیاسی و اجتماعی کشور هستیم! دعوت دولت محترم به همدلی و 
اتحاد ملی که بدون شک متن آن با طلا نوشته و بر در و دبوار شهر نصب 
خواهد شد. به همراه انضباط و قانونمندی بی‌سابقه‌ی مردم در قبول آن و 
بازگشت به منازل‌شان, جوابی محکم بر توطله‌های خطرناک دشمن به 
منظور هدایت سرزمین ما به دره‌ی نابودی است و از ایجاد بلوا و آشوب 
در پایتخت ممانعت می‌کند. سخنان اخطارآمیز وزیر محترم کشور باعث 
پیشگیری از به وجود آمدن اتفاقات دور از اتتظار و فاجعه‌بار در کشور 
عزیز ما شد.» 

از آن لحظه به بعد خبرنگاران رادیو و تلویزیون, قاطع و حماسی 
سخن می‌گفتند و در طول جاده» خبرنگاران بسیاری از روزنامه‌ها و سایر 
رسانه‌های جمعی حاضر شدند تا با سرنشینان اتومبیل‌ها به گفتگو 
بپردازند و عقیده‌ی آن‌ها را در مورد این موفقیت بزرگ جویا شوند و 
احساس زیبای بازگشت به خانه را از زبان خودشان بشنوند. در این 


مصاحبه. عقاید متفاوتی بیان شد که شامل عصیان, < خشم» دلواپسی؛ یأس 
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و در ارد مند 
1 برخی موارد شر گی بود. . عده‌ای می‌گفتند که این بار به متاز زل خود 
بازمی‌گردند. اما اگر پار دیگر از یتخت خارج شونده با استفاده 
مرز عبور خواهند کرد. 
همه چیز در ان راه طولانی وجود داشت؛ نظربات وط. ن‌پرستان» 


وفاداری به احزاب. زنده‌باد حزب راست‌گرا؛ درود بر میانه‌رو بوهای 
آزاردهنده, عصبانیت به دلیل 


از زور از 


از سر گذراندن یک شب بی‌خوابی فحثر ۰ 
بد و بیراه: 

-«اين دور بین را از جلو صورتم کنار ببریدا» 

-«عکس نمی‌خواهیم|» 

-«مصاحبه نمی‌کنم!» 
" تیعیت یا نافرمانی با دلایل دولت در اطلاعیه» هراس از نتایج این 
اقدام» ترس از دولت‌مردانی که خود در این ماجرا حضور نداشتند... یک 
نفر فریاد زد: 

- «دولتی در کار نیست!» 

ران ی کا حر ا ی 
دولتی در میان نبود.» 

دلواپسی مردم برای فردا» آن‌چه در خانه برجا نهاده بودند و 
سرنوشت خانه... 

مردم در این فکر بودند که حتماً بعد از بازگشت. با آشوبگران وحشی 
روبرو خواهند شد. شاید تا آن لحظه دیگر تعداد منازل چپاول شده» 
هفده باب نبود. حتماً چند خانه دیگر را تاراج کرده بودند و از فرش تا 
بطری آب را برده بودند. 

دوربین قرار گرفته در بالگرد از بالا نشان می داد که چطور صفوف 
اتومبیل‌ها در حرکت هستند. این باره کسانی که قبلاً در آخر صف قرار 
داشتند در وش آن بودند. زمانی که به تقاطع می‌ر سید ند» هر یک به راه 
خود و به جانب محله‌ی خود می‌رفتند. در نهایت بالگرد به خیابانی 


۰ , بینایی 
رسید که تقاوت میان اتومبیل‌هایی که از خارج از شهر بازمی‌گشتند و 
آن‌هایی که شهر را ترک نکرده بودند پیدا نبود. 

نخست وزیر با ریس جمهور در تماسی ي مکالمه‌ای کوتاه انجام 
دادند و بعد از تبریک به یکدیگر: رئیس دولت گفت: 

«خدا را شکر می‌کنم که شما رئیس جمهور هستید و در بین این مردم 
پردردسر نیستید.» 

ریس جمهورگفت: : «متشکرم اما به خاطر داشته باشید که دیگر نباید 
چنین اتفاقات ناخوشایندی در کشور روی دهد. باید این راهکارهایی که 
من می‌گویم اجرا شود تا از این مسائل جلوگیری شود. در حال حاضره 
می‌خراهم تمام اعضای دولت را در کاخ ریاست جمهوری رات کم 
بهتر است شما هم حضور داشته باشید تا در مورد اتفاقات اخیر تبادل ل آرا 
انجام گیرد.» 

-«قربان» بنده باید به کار مهمتری بپردازم.» 

-«چه کاری با اهمیت‌تر از این گردهمایی؟» 

-اباید برای افتتاح یک طرح عمرانی بروم.» 

-«لازم نیست! شماباید هر چه سریعتر بیایید.» 

«بله آقای رئیس جمهور. هم‌اکنون اعضای دولت را مطلع می‌کنم که 
آماده‌ی شرفیابی به حضور شما شوند.» 

گفتگو به انتها رسید. نخست وزير لبخندی زد و آندیشید: 

«دیگر زمان خوبی برای تبریک گفتن و تشکر از وزیر کشور فرا رسیده 
است. اطلاعیه‌ی اوء چاره‌ساز بود و همه را از تقابل با اتفاقی فاجعه‌بار 
نجات داد. شاید درست باشد که نباید به وزرا اجازه داد تا هرگونه که مايل 
هستند پیشروی کنند. اما در عوض باید چنین افرادی را برای روزهای 
خاص نگه داشت!» 

اما قبل از آنکه دست خود رابه طرف تلفن ببرد. احساس کرد صدای 
گویند‌ی تلویزبون مرتعش شده است. نظری به تلویزیون انداخت د 
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بالگرد را دید که به بام منازل نزدیک می‌شود. دوربین؛ کسانی را نشان 
می‌داد که از برخضی ساختمان‌ها بیرون می‌آمدند و در پیاده‌رو توقف 
می‌کردند؛ گویا در انتظار کسی بودند. صدای گوینده به گوش می‌رسید: 

«تصاویری را که می‌بینید. در اکثر مناطق» در حال صورت گرفتن است. 
به نظر می‌رسد شورشیان منازل این اشخاص را تاراج کرده‌اند... اگر 
این‌طور باشد» باید از مسئولان دولتی این سوال ناخوشایند را پرسید که 
چرا به نیروهای امنیتی دستور دادند از شهر خارج شوند؟ پس حفظ 
امنیت شهر با چه ارگانی است؟ آقای نخست وزیر! برای ما شرح دهید که 
افراد پلیس کجا هستند؟ چرا برای حفظ جان و مال و ناموس این سردم 
بی‌پناه در برابر رفتارهای وقیحانه‌ی آشوبگران حضور ندارند؟» 

لحن گوینده کم‌کم به ناله کردن نزدیک می‌شد: 

«آه خدایا!... خدایا!... چه اتفاقی در حال رخ دادن است؟» 

اتفاقات رخ داده در پیاده‌ری بر صفحه‌ی تلویزیون ظاهر شد. کسانی 
که در پیاده‌رو توقف کرده بودند» با یکدیگر حرف‌هایی رد و بدل 
می‌کردند که قابل شنیدن نبود. کمی بعد به اتومبیل‌های در حال عبور 
هجوم بردنده آن‌ها را غارت کردند و آن‌چه را در طی یک شب از دست 
داده بودند» از سایرین گرفتند و به داخل منازل خود منتقل کردند. نخست 
وزير فریاد زد: 

«لعنتی‌ها!» و مشت محکمی بر میز کوبید. 

گوینده‌ی تلویزیون با شرحی کوتاه از اوضاع» شرایط ناگوار مردم را 
منتقل کرد و عمق ناامیدی آن‌ها را نشان داد. در این رابطه» وزرای کابینه و 
به خصوص وزیر کشور و وزیر دفاع مورد شماتت قرار گرفتند. 
تلاش‌های هر دو وزیر برای حل مشکل موجود تا ساعاتی که تا آغاز 
جلسه باقی بود بی‌نتیجه به نظر می‌رسید. از فکر نخست وزیر وزیر 
کشور و وزیر دفاع هم گذشت که ای‌کاش قبل از بازگشت مردم به منازل؛ 
در این مورد هم اندیشه می‌کردند. گوینده‌ی تلویزبون که کم مانده بود 


۲ / بینایی 
اشک‌هایش جاری شود بحران جدید را بسیار بدتر از آاچه بود» نشان 
2 سس ار 7 
داد و همچنان زار می‌زد: 
-«فلک زده‌ها... اگر آن‌ها را به قتل برسانند بهتر از این وضعیت 


است... 9 ۴ 
همان حال به اندرزگویی به مردم و 4۶م این تعکر برد ات 
دید مذاهب مختلف مورد تمجید و تقدیر 


و در : 
نو ۶ دوست شق به مردم ار 
0 افراد به یاری هم‌نوعان خود بشتابند و در 
حمل وسایل آن‌ها به منازل‌شان یاری برسانند. 

افرادی که دور میز کاخ رباست جمهوری نشسته بودند» مردان 
عصبانی و خواب‌زده‌ای بودند که چنان به تصاویر تلویزیون زل زده بودند 
که گویی مسئولیت تمام این اتفاقات بر عهده‌ی همان شخص است؟ اما 
چنین صحنه‌ای را که گوینده‌ی تلویزیون آن را «فاجعه» می‌نامید 
نمی‌دیدند. وزیر دفاع؛ آهسته در گوش وزیر کشور گفت: 

«اکنون چه خاکی بر سرمان بریزیم؟» 

کسی متوجه سخنان او نشد و اگر هم می‌شد. شاید پاسخی مناسبی 
برای آن نمی‌یافت. به هر صورت آن‌ها گرد هم آمدند تا تصمیم بگیرند 
"چه غلطی باید کرد! اولین سخنران جلسه رئيس جمهور بود: 

«آقایان... به عقیده‌ی من که فکر می‌کنم همه با آن موافق هستید در 
حال حاضر ناظر اتفاقات بد و ساعاتی سخت و دشوار هستیم. از وقتی که 
وفوع آشوب در کشور به خاطر عدم شناسایی آن توسط سرویس‌های 
امنیتی از جانب تمام مقامات تکذیب شد تا این لحظه» حتی یک قدم 
اثرگذار برای برطرف کردن این بحران برداشته نشده است. همه‌ی ما آگاه 
هستیم که فراخواندن مردم برای بازگشت به منازل‌شان, یک نیاز تاریضی 
بود که با پیروزی به انتها رسید. نباید در 


این کارهاء نقش آقای نخست وزير 

و وزرای کشور و دفاع را نادیده انگاشت. در عین حال» نباید فراموش کرد 

که نتا ۲ ۱ ۳ ۱ 5 1 
نتایج این بازگشت. پیس‌بینی نشده و اقداماتی برای مقابله با آنها 
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صورت نگرفته است. . با توجه به حقایق امروز» فکر می‌کنم چاره‌ای غیر از 
پذیرش راه‌هایی که در حال حاضر به شما ارائه می‌کنم» نداشته باشیم. 0 
آن‌گاه تمام حاضران در جلسه را از نظر گذراند و در ادامه گفت: 
همه آگاه هستیم که ابزار پیشرفته‌ای از جمله سیستم‌های 
اخطاردهنده حس‌گرهای الکترونیکی و دوربین‌های مدارسته در اختیار 
دولت است که می‌توانند تمام اتفاقات را ثبت و از وقایع ناگوار ممانعمت 
کنند. اما باید به این نکته اشاره کرد که در شرایطی خاص. مانند بحران 
اخیر؛ این ابزارها به حد کفایت کاربرد ندارند و نمی‌توانند سودمند باشند؛ 
پس سفارش می‌کنم به راهکارهای مطرح شده از جانب من به دقت توجه 
کنید و آن‌ها را از هر منظر مورد بررسی قرار دهید. باید کاری انجام دهیم 
که مردم. به ترغیب عده‌ای از افراد بی‌خرد و بی‌مسئولیت مانند این 
گوینده‌ی تلویزیون که با سوءاستفاده از آزادی گفتار و حقوق شهروندان» 
هر چه را که در دل دارد بر زبان می‌آورد و مردم را به همبستگی دعوت 
مملکت را به مخاطره بیاندازند» نتوانند جواب مثبت بدهند. توصیه 
می‌کنم راهکارهای مرا مورد استفاده قرار دهید و نتایج آن را سریعاً بینید. 
اولین راهکا کشیدن حصاری به دور مرزهای پایتخت کشور است؟ 
دبواری مستحکم دارای بنیانی مقاوم و استوار؛ با ارتفاع هشت متر که بر 
بالای آن سیم‌های خاردار نصب شده باشد و در داخل و اطراف آن بتوان 
از تمام ابزارهای پیشرفته‌ی دفاعی و اخطاردهنده بهره برد. بااجرای 
چنین oT‏ لطف به این 
NS‏ در 
ندارد...» 
ا هور با سرفه‌ای خشک » صدای خود را صاف کرد و آنگاه 


ادامه داد: 


۴ , بینایی 

«باقی راهکا رها را به آقای نخست وزیر ارائه داده‌ام و از ايشان 
درخواست کرده‌ام براساس آن‌ها» گزارشی را مهیا کنند و در این جلسه 
برای شما قرالت ت نمایند. اعضای محترم باید در همین جلسه آن را با دقت 
مورد بررسی قرار دهند و به تصویب برسانند. چون از حسن‌نظر شما 
مطلم هستم تردیدی در کارآمدی این راهکارها ندارم. پس بهتر است به 
سخنانم خاتمه دهم و در انتظار اعلام نظر مثبت شما بمانم.» 

پچ‌پچ‌هایی که از حضار به گوش رسید. از جانب رئیس جمهور این طور 
برداشت می‌شد که تمام اعضای کابینهء با نظرات او موافق هستنده 
بنابراین تبسمی از روی خرسندی زد و در انتظار سخنان نخست وزير 
ماند. او سخنان زمزمه‌وار وزرا را نشنید. از جمله زمزمه‌ی وزير دارایی را 
که در گوش یکی از همکارانش گفت: 

«این ایده خرج بسیاری بر دوش دولت خواهد گذاشت. برای اجرای 
چنین راهکارهای دیوانه‌واری از کجا باید پول فراهم کنیم؟» 

کمی بعد» نوبت سخنرانی نخست‌وزبر رسید. او مطابق عادت 
همیشگی» اندام خود را به این طرف و آن طرف تکان داد» اوراقی را که 
روی میز نهاده بود مرتب کرد و سخنانش را این‌گونه آغاز کرد: 

«آقای رئیس جمهور با توانمندی فراتری که در مقایسه با ما دارنده 
ثانیه‌های قبل» راهکارهایی را برای مقابله با اوضاعی که در آن واقع 
شده‌ایم» طرح نمودند که بسیار جامع و کامل بود. سخنانی که من بر زبان 
می اورم» در حقیقت تکرار همان بیانات است. بنابراین حرفهای من» باید 
به عنوان سایه‌هایی در یک تابلوی نقاشی بزرگ ترسیم شده از جانب یک 
نقاش متبحر در نظر گرفته شود. با نگاهی به اتفاقات اخیر به این اعتقاد 
رسیده‌ایم که ایجاد دگرگونی‌های بزرگ در پیشبرد اداره‌ی سیاسی و 
O‏ ی نی و ۱۳ 
به گسترش یافتن از لحاظ انتا ندارد. ۳ ۳ ا این مه 


ژوزه ساراماگو ر ۱۴۵ 
به عنوان مقر اداره‌ی سیاسی و اجتماعی و 2 همبستگی و قدرت مردم در 
e‏ شود» همچنین اگر روزنامه‌های سراسر کشور و تقسیر آن‌ها را 
از اتفاقات اخیر بخوانید» سریعاً پی خواهید برد که موفقیت‌های ما را 
شکست جلوه داده‌اند مردم راتحریک کرده‌اند و به نام آزادی 
سوءاستفاده‌های بسیاری کرده‌اند. پس باید برای جلوگیری و تکرار این 
موارد. تمام حقوق ارائه شده به شهروندان دوباره بررسی شود. باید با 
شدت بیشتری با رسانه‌های جمعی برخورد شود باید ابزار مهار کردن 
جنبش‌های سیاسی و اجتماعی مهیا گردد و باید برای دستیابی به اهداف 
سیاسی, میزان فشار بر مردم افزایش یابد؛ و اگر هم با پاسخ معترضان رو 
به رو شدیم. باید از راه‌های بی‌انعطاف و کوبنده که برخی به آن 
"دیکتاتوری " می‌گویند؛ بهره برد؛ مثلاً می‌توانیم حقوق شهروندان را تا 
مدتی نامحدود زیر پا بگذاریم... ساکنان پایتخت را؛ حتی افرادی را که 
رأی داده‌اند بدون استثناء زیر نظر مستقیم خود قرار دهیم... قانون 
جدیدی برای انتخابات وضع کنیم که براساس آن ارای سفید هم به 
حساب آیند... سپس برای پیشگیری از دامنه‌ی اعتراضات. این طرح‌ها را 
کم‌کم در کل کشور به اجرا درآوریم...» 

نخست وزیر کمی سکوت کرد یک جرعه آب توشید و ادامه داد: 

«از لزوم دگرگونی در قوانین صحبت کردم اما بايد بگویم که هنوز 
چگونگی اجرای این تحولات تدوین نشده است. دلیل این امره چیزی 
غیر از این نیست که باید زمان کافی برای رسیدن به چنین اهدافی در 
اختیار من گذاشته شود. بايد به نهال اجازه داد تا رشد کند و ثمر بدهد. 
بعد از اجرای این طرح‌هاء مشاهده خواهید کرد که اميد تمام ۱9 
تبدیل به یأس خواهد شد. اقرار می‌کنم که لازمه‌ی این کاره همبستگی و 
توافق اعضای کابینه و احزاب مختلفی است که عقاید مشترک بسیاری با 
یکدیگر دارند. خوشبختانه جو حاکم برای این مرافقت بسیار مهیاست...» 

دوباره مکث کرد. به نظر می‌رسید سخترانی او طولانی خواهد بود 


۶ , بینایی 
اما بعد از مدتی فقط یک جمله به سخنان خود افزود و بعد نشست: 

«منتظر شنیدن عقاید شا هستم...» 

وزیر کشور دستش را بالا گرفت: «باید خاطرنشان سازم که جناب 
نخست‌وزیز به کسانی که به ما را داده‌اند. نهایت اعتماد و اطمینان را 
دارند اما با توجه به تحت تأثیر قرار گرفتن تعداد کمی از آنه 
ناخرسندی‌ای به وجود آمده است که ایشان به همان علت. تمام 
شهروندان را بدون استئناء در یک ردیف فرار داده‌اند. بد نیست تمام ما 
این نکته را در نظر داشته باشیم که آشوبگران و هواداران آن‌ها» هرگز 
موفق نخواهند شد که شهروندان محترمی را که به قانون احترام 
می‌گذارند» تحت تأثیر فرار دهند.» 

نخست وزیر کلام او را قطع کرد و گفت: «کاملاً درست می‌گویید... 
فراموش کردم این مسئله را تذکر بدهم.» 

وزير دفاع پرسید: «خوب در حال حاضر وظیفه‌ی ما چیست؟» 

وزبر کشور پاسخ داد: «واضح است... در این مکان جمع شده‌ایم تا 
جوانب مختلف طرح‌های آقای ریس جمهور را مورد مطالعه قرار دهیم و 
نتیجه‌ی نهایی را به اطلاع ایشان برسانیم. ضمن حمایت کامل و موافقت 
محض از طرح‌های ایشان متأسفانه ساخت چنین دیواری در مدت زمان 
کم» ممکن تیست و در عین حال همین دیوار می‌تواند مسبب مشکلات 
دیگری باشد. بتابراین باید وقت بیشتری برای تحقیق این راهکارها در 
اختیار داشته باشیم. بهتر است کمیسیونی ایجاد شود و کار خود را در 
زمانی کمتر از یک هفته شروع کند.» 

مخالفت رئیس جمهور از آغاز پیدا بود: 

«من رئيس جمهور هستم» پاپ که نیستم!... شاید موانعی در این 
طرح‌ها دیده شود اما آنچه از شما انتظار دارم تحقیق هر چه سرع تر در 
این موضوع است. سریع و بدون توقف!» 

نخست وزير مداخله کرد: «قربان همان‌طور که قبلا عرض کردم باید 


ژوزه ساراماگو , ۱۴۳۷ 
کمیسیونی برای بررسی این موضوع تشکیل شود اما قول می‌دهم 
سریع‌تر از آنچه تصور می‌کنید. پاسخ درست را از این گمیسیون کسب 
خواهید کر د.» ۱ 

تس جمهور گفت: «بی تتیجه از این شاخه به آن A‏ 
از شما متابعت می خواهم! ان هم بدون چون و چرا!» 

سکوت سردی برقرار شد. رئیس جمهور کمی بعد آن .| شکست و 
تکرار کرد: 

«بله بدون چون و چرا!... بدون اما واگرا... حتی نباید افکار عمومی را 
متوجه این ایده‌ها کرد!» 

صدای وزیر فرهنگ از انتهای سالن شنیده شد: «یعنی همان اقداماتی 
را که در این چهار سال انجام داده‌ايم... از همان وقتی که تابینا شدیم...» 

صورتش ارغواتی شده بود؛ گویی به او اهانت کرده‌اند. وزیر دفاع از 
جای برخاست. انگشت اشاره را به طرف وزیر فرهنگ گرفت و فریاد زد: 

«چرا با بی‌شرمی تفاهم‌نامه‌ی "طرح نکردن اوامر مقامات ارف را 
زیر یا می‌گذارید؟» 

وزیر فرهنگ پاسخ داد: «تا جایی که من مطلع هستم هیچ 
تفاهم‌نامه‌ای در این باره وجود ندارد؛ آن هم از نوع ملی! چهار سال است 
که چیزی را به اطلاع مردم نرسانده‌ايم و اکنون هم فصا دایم ۰ 

تخت وژیر مداخله کرد: «حق با شماست تفاهم‌نامه‌ی ملی وجود 
ندارد, اما تیجه‌ی عدم نیت از چنین تفاهم‌نامه‌ای را که نانوشته بود د 
همیشه رعایت می شد» به خوبی در بحران‌های اخیر اد بوم 
شما هم نمی‌توانید بگوپید که در 


-«اما آقای نخست‌وزیر... حتی ۱ 
خانواده» مدت چهار سال ساکت 


حضور همسر و یا بقیه‌ی اعضای ۳ 
گے فته ړژ ت هبات د 
SS‏ رش ییات کرو ههور هبات دو 


به آن‌ها نزده‌اید!» 


۸ , بینابی 


نخست وزير پاسخ داد: «این‌که در منزل درباره‌ی اتفاقات سیاسی و 
اجتماعی حرفی زده باشم یا خیر» مهم نیست؟ آن‌چه اهمیت دارد این 
است که هرگز اخبار از چهاردیواری منزل ما به بیرون درز نکرده است و 
نمی‌کند. توقع هم نداشتم وزیر فرهنگ این کشور چنین برخوردی با من 
داشته باشد!» 

«جناب نخست وزیر! مسئله این است که شما به جای هستی 
مخلوقات» به ظاهر آن توجه می‌کنید و نتیجه گیری می‌نمایید» گویا شما 
اعتقاد دارید که اگر مرگ وجود دارد» به دلیل نامی است که بر آن نهاده‌اند, 
وگرنه هیج چیزی بدون نام وجود بیرونی ندارد.» 

-«خین چیزهای بسیاری وجود دارند که من نام آن‌ها را نمی‌دانم... 
حیوانات گیاهان اشیاء و دستگاه‌های جدید و تازه‌ای که در فرم و 
اندازه‌های گوناگون دیده‌ای اما نام آن‌ها را نمی‌دانم.» 

«بله, اما می‌دانید که در هر حال نامی دارند و همین موجب آرامش 
شماست.» 

-«فکر می‌کنم از موضوع اصلی دور شدیم...» 

«بله آقای نخست وزبر» پرت می‌شویم. به شما گفتم که چهار سال 
پیش نابینا بوده‌ايم و گویا باز هم قصد نابینا شدن داریم.» 

همه عصبانی بودند و می‌خواستند با مداخله‌ی خود. محیط را ارام 
ازا حت ویر راو مابری که امترلا کور ف جرد ود ایی م 
داشت» نتوانست بر خود مسلط باشد. دستش را بلند کرد و گفت: 

«اجازه حرف زدن می‌خواهم.» 

نخست وزير به رئیس جمهور نگاه کرد گویا قصد داشت عقیده‌ی او 
را بداند. اما در حقیقت چنین نبود» بلکه می‌خواست از رئیس جمهور 
طلب یاری کند. خوشبختانه او هم پی برد و با صدای رساگفت: 

«با توجه به لحن خشن استفاده شده در گفتگوهای حضار و هیجانی 
که بر محیط جلسه سایه انداخته است. دیگر اجازه‌ی دخالت در این بحث 


ژوزه ساراماگو ر وې 

به ان. 2 8 
: تن موضوع اشاره می‌کنم که وزير 

تیم و از آن عذاب م >: E‏ و 
مرب می کیم به زمان تپنیی تشبیه کرد » 

وزیر فرهنگ گفت: «اما آقای ر؛ 
نکردم» تنها برای تذکر گفتم که نابینا بودیم.» 

-«بله اژه ر 

به هر وان پا جمله‌ای که موضوع اصلی رادو رکند» حتی اگر عمدی 
نباشد جلسه‌ای را بی نتیجه می‌کند.» 

وزیر فرهنگ پاسخ داد: «علت حضور در این جلسه» بحث درباره‌ی 
چگونگی برخورد با رخدادهای ناگواری است که اخیراً صورت گرفته, 
اما صحبت از رای سفید و ممتنع شد و باید به اطلاع برسانم که رأی 
سفید. نشانه‌ی ناپینایی است... علامتی از زمان نابینایی.» 

وزير داد گستری مداخله کرد: «اما به عقیده‌ی من رأی سفید» علامت 
بینایی است!» 

وزیر کٹ ور که فکر می‌کرد اشتباه شنیده است پرسید: «چه گفتید؟» 

-«عرض کردم که رای سفید می‌تواند علامت بینایی یا روشن‌بینی 
باشد..» 

وز 4 کک 5 : «چطور جرأت کردید در جلسه‌ای با این اهمیت و 
در حضور اعضاء کابینه» چنین جملات مربوط به دوران بربریت و 


را به کسی نخواهم داد؛ به خصوص 
فرهنگ» شاید بدون اندیشه‌ی کافی 


ضددموکراسی را بر زبان بیأورید!» 

وزیر کشور در ادامه‌ی سخنان او گفت: «باید از سخنانی که بر زبان 
آورده‌اید» پوزش بطلبید. باید شرم کنید!» ۱ 

وزير دادگستری گفت: «از زمانی که به وزارت SKS‏ تلاش 
کردم تمام زندگی خود را وقف اجرای عدالت کنم و حرفی به غیر از 
عدالت بر زبان جاری نسازم.» 

وزیر فرهنگ گفت: «شما قصد دارید ما را وادار 
کنید! آیا شود شما در انتخابات گذشته رأی سفید دادید؟» 


۶ 3 
به دادن رای سفید 


 .۰‏ بینایی 

-«خیر اما در اتتخابات بعدی شاید بدهم!» 

جدال لفظی همچنان ادامه داشت شت. اما موضوعی که نخست وزير 
مطرح کرد به طور موقت باعث به بیراهه رفتن افکار شد و فضای جلسه 
را بیشتر از قبل متقلب کرد: 

-«تصور می‌کنم به این شکل به هدف نرسیم. لاش 
نمی خواهید با ما همکاری کنید. کابینه‌ای که با عقل معاضد باشد. نبودش 
بهتر از بودن!» 

وزیر دادگستری گفت: «اگر این حرف را حقیقتاً و با اندیشه بر زبان 
آورده‌اید» بنابراین من استعفای خود را از همین لحظه اعلام می‌کنم!» 

کسی که از آن لحظه دیگر نه وزير بود و نه مجری عدالت. نگاهی به 
رئیس‌جمهور و نخست وزير کرد و با عجله از سالن خارج شد. وزیر 
فرهنگ هم دقایقی بعد کناره‌گیری خود را اعلام کرد و از سالن بیرون 
رفت؛ اما هنوز در به طور کامل بسته نشده بود که وزير دادگستری به سالن 
بازگشت. عکس‌العمل حضار» متفاوت بود. برخی شادمان بودند و برخی 
با تمسخر پوزخند می‌زدند. وزبر دادگستری نظری به اطراف انداخت و 
گفت: 

«آقای رئیس جمهوره آقای نخست وزیر! برای پس گرفتن استعفایم 
برنگشتم فقط برای خداحافظی آمدم.» 

مجدداً در گشوده شد» وزیر دادگستری بیرون رفت و در بسته شد. 

رئیس جمهور با فریاد گفت: «اگر در لحظات اول بحث از بروز چنین 
برخوردی ممانعت می شد» این سیلی تازه را نمی خوردیم.» 

نخست وزیر با آرامش پاسخ داد: «اين سیلی نیست قربان» آمدن و 
رفتن وزرا از کابینه اتفاق جدیدی نیست؛ بعضی می آیند و بعضی 
می‌روند... درست شبیه زندگی انسان‌هاء لزومی ندارد نگران باشید.» 

-«اما دو صندلی خالی اين‌جا را چه کسانی پر می‌کنند؟» 


«اعضای دولت بدون غیاب در این جلسه حضور بافتند و به طور 
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کا خارج خواهند ش 
ا من عهده‌دار مسئولیت این دو وزارتخانه 

سد 

خواهم شد و از این لحظه به بعد. غير از مقام نخست‌وزیری» هم وزیر 
رگ . البته اعتراف می‌کتم که تخصم لاز 
را ندارم اما...» ۳ 
وزير عمران مداخله کرد: : «اتفاقاً شما شایسته‌تر برای این مقام‌ها 
هستید. وه یازا 


ين دو مقام» در خور 
ست. 


نخست وزیر» زنگ روی میز را به صدا درآورد. پیشخدمت در 
آستانه‌ی در ظاهر شد: 

«اين دو صندلی را ببرید!) 

آنگاه رو به حضار گفت: : «پانزده تا بیست دقیقه برای تنفس در نظر 
می‌گیرم. من و آقای رئیس جمهور در اتاق مجاور به بررسی آراء و عقاید 
می‌پردازیم.» 

سی دقیقه بعد وزرا بازگشتند و بر جای خود استقرار یافتند. تأخیر 
آنان» اثری بر جلسه نگذاشت» زیرا هنوز رئیس جمهور و نخست وزیر 
وارد نشده بودند. دقایقی بعد» رئیس جمهور به سالن بازگشت. قیافهاش 
به صورتی بود که گویا خبر جدیدی به او رسیده که مفهوم آن را درک 
نکرده است. نخست وزیر هم وارد شد. چهره‌ی او برعکس رئیس 
جمهون حاکی از آن بود که از مکالمات انجام شده راضی است. کمی 
بعد. دلیل این امر روشن شد. 

نخست وزبر رشته سخن را به دست گرفت: ۲ 

«اگر دقت کرده باشید» در آغاز جلسه» لزوم به وجود آمدن تحولاتی 
اساسی را ابراز کردم. هر عملی که ما از آغاز بحران انجام دادیم در اخر با 
ناکامی مواجه شدیم و به نتیجه مطلوب نرسید. در هر حال 0 
شاهد بودید که در جلسه چه گذشت... پی برده‌ام که هر چه انجام 
می‌دهيم به دلیل حضور عوامل نفوذی پوج است. متافقان رانده شده در 


۱۰ / بینایی 


این‌جا همان دو وزیر سابق! - صحبت از کوری و بینایی کردند. یکی 
می‌گفت چهار سال قبل نابینا بوده‌ايم و هنوز هم هستیم و اقدامات ما را 
اشتباه خواندند! آن هم اشتباهی بزرگ!» 

رئيس جمهور مداخله کرد: 

«تصور نمی‌کنید داریم از صحبت‌های اصلی پرت می‌شویم؟ در این 
جلسه اعضای شورا باید راهکارهای سودمند طرح کنند. اهداف را در 
نظر بگیرند و به اتخاذ تصمیمات مهم بپردازند.» 

نخست وزیر گفت: «اما کاملا عکس آن است جناب رئیس جمهور... 
آن‌چه می‌گویم؛ همان ارائه اهداف است. دیگر لازم نیست به اشتباه خود 
ادامه بدهیم. این مشکل باید برای یک بار برای همیشه حل شود. ما به 
زحمت در چنین موقعیتی قرار گرفتیم تا عقاید خود را بیان کنیم.» 

-«متوجه منظور شما نمی شوم بیشتر توضیح بدهید.» 

-«جناب رئیس جمهور! دوستان عزیز! باید با شجاعت حرف بزنیم» نه 
این‌که ساکت بمانیم. باید روشن از آن‌چه در زندگی پیشین داشته‌ايم و در 
طی زمانی که تابینا بوده‌ایم» سخن بگوییم... باید آزادی هدیه کنیم... بايد 
اتفاقات مهم را در روزنامه‌ها چاپ کنند. نویسندگان باید قلم بزنند» 
تلویزیون به تصویر بکشد... افراد این سرزمین باید از همه چیز آگاه باشند. 
باید دموکراسی باشد تا در مورد تعداد جان‌باختگان و مفقودین و 
ویرانی‌ها؛ آتش سوزی‌ها و زباله‌ها اطلاعات به دست بیاورند.» 

نخست وزیر همچنان صحبت می‌کرد و بقیه با حيرت به حرف‌های او 
گوش می‌دادند: 

-«.. تحولات بتیادینی که از آن حرف زدیم» می‌تواند انضباط را به 
کشور برگرداند. آقایان! من نخست وزير کشور هستم و به شما می‌گویم که 
برطرف ساختن این بحران محتاج زمان و سعی بسیار است. از آن سو 
نباید از یاد ببریم که کسانی مانند انگل به درون ما رسوخ کرده‌اند و 
اجازه‌ی پیشرفت نمی دهند. به خاطر داشته باشید که اگر این انگل‌ها را 
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تبود کا واه و وا ھی کد و تکتیر می عر اھا اا کم ده 
یی و توس ها ومر ب چ برسف اما ا ما رل می وی که 
پیروزی نهایی با ما خواهد بود. شعار من» شعار شماء از این لحظه باید این 
باشد: به پیش تا دستیابی به موفقیت نهایی!» 

صدای صندلی در سالن پیچید. وزرا همه با هم مانند اندامی واحد» 
برپا خواستند و به تشویق نخست وزیر پرداختند. هیجان بر جلسه 
حکمفرما شد. رئیس جمهور بر صندلی نشسته بود» اما با نوک انگشتاتشس 
روی میز ضرب گرفته بود و به این شیوه» نخست وزیر را تشویق می‌کرد. 
اتحاد در جلسه هویدا بود. یک شرافت. یک ارادهء یک ایده» یک مسیر.. 
ویک رئیس. 

رئیس جمهور به آن فضا پی برد. شک داشت که به آنگونه تشویق 
کردن ادامه دهد يا عدم رضایت خود را از این‌که دیگر شخص اول 
مملکت نیست ابراز کند. در خطابه‌ی نخست وزیر؛ کمترین اشاره‌ای به او 
نشده بود. در بلاتکلیفی دست‌ویا می‌زد و قصد داشت دوست و دشمن 
خود را بیابد. 

صدای تشویق و دست زدن همچنان شنیده می‌شد. نخست وزیر 
دست راست خود را برای درخواست سکوت بالا برد. سالن کم‌کم به 
سکوت رسید. نخست‌وزیر به سخنان خود ادامه داد: 

«اين کشتی عظیم که به طرف پیروزی می‌روده با توجه به شرایبط 
خطیری که در کشور با آن رو به رو هستیم محتاج فرماندهی درستی 
است که مسئولیت آن را بر دوش نخست‌وزیر نهاده‌اید و امیدوارم لیاقت 
ان را داشته باشم...» 

نفس در سینه‌ی رئیس جمهور تنگ شده بود. نخست وزیر در ادامه 
گفت: 

ناف اعتراف کنیم که کشتی و کاپیتان آن» بدون داشتن یک 
قطب‌نما, هرگز به مقصد نخواهند رسبد. در اين اقیانوس بی‌انتها و با توجه 


۴ / بینایی 
و هایس هو یت زو دارم اجه عبانم ای ۲۰۱ کم که 
در درستی و صحت آن برای راهنمایی تردید نکنتیم. این راهنماه این 
جهت‌نماء این هدایتگر واقعی که می‌تواند الهام‌بخش همه‌ی مسافران 
کشتی باشد ایتک در میان شما حاضر است... همیشه به شما امید 
می‌بخشد اندرزهای هوشمندانه می‌دهد» روات خود را به شما 
می سپارد و بنابراین باید هزاران درود بر او فرستاد... اقای رئیس جمهور!» 

تشویق رئيس جمهور دو دفیقه ادامه یافت. فرد اول کشور از جا 
برخاست و در حالی که اشک در دیدگانش موج می‌زد» نخست وزیر را در 
آغوش گرفت. دقایقی بعد» با سعی بسیان بر احساسات خود غالب شد و 
با لحنی مملو از هیجان گفت: 

«در زندگی هر کسی؛ لحظاتی وجود دارد که در آن احساس کمال و 
رسیدن به آمال» بر هر چیز سایه می‌افکند. نمی دانم دست تقدیر برای 
فردای من چه چیز نوشته است و آیا زنده می‌مانم یا نه اما قسم یاد 
می‌کنم که این لحظه‌ی فراموش ناشدنی» تا آخرین دم حیات» از ذهن من 
محو نخواهد شد. افتخاری که نصیب من شده است. در لحظات شادی» 
ماتند تاجی بر سرم خواهد ماند و در لحظات تلخ باعث تسکین من 
خواهد بود. از صمیم قلب متشکرم و دست همه‌ی شما را دوستانه 
می‌فشارم.» 

مجدداً صدای تشویق در سالن طنین انداخت. نخست وزير دوباره به 
حرف امد: 

«به این شکل» راهکارهای ما برای دستیابی به اهداف معین شده باید 
در زمان کوتاهی» مثلاً بین ده تا پیست و چهار روز ساختار اجتماعی را که 
آسیب دیده است» مرمت کنیم. مردم باید اتحاد خود را حفظ کنند. ارکان 
این ساختار مرتعش است و بنیان آن استحکام لازم را ندارد. با توجه به این 
موارد» برگزیده شید اقای ریس جمهور به عنوان رهبر خط اول مبارزه؛ 
به نظر معقول می اید...» 
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- (صحیح أست!» 


-«درست است!» 
زر شور بعد از فروکش کردن صفاهاه دست پل کرد به او ای 
صحبت کردن داده شد: 
۰ ۱ ۹ ۳ 
و دارم که می‌تواند این طرح‌های مطرح شده را به تکامل 
برساند و به آن...» 
«لطفا بدون حاشیه رفتن ادامه دهید!» 
- «جناب نخست وزیر پيشنهاد من این است که در اقدامی محکم و 
قاطع و با بهره گیری از بالگرد یا هواییما...» 
- نمی خواهید بگویید که فصد بمباران کردن شهر را دارید!...» 
-«برعکس همین قصد را دارم اما بمباران اعلامیه!» 
-«اعلامیه؟!» 
«بله... اعلامیه‌هایی با امضای رئیس جمهون پیام‌هایی مختصر و 
مفید که راه‌گشا باشند و به مردم نشان دهند که دوران نابینایی به آخر 
رسیده و رسانه‌های جمعی در تلاش برای روشن کردن افکار و ایجاد 
بینایی از تمام قوای خود کمک می‌گیرند و از آزادی تام برخوردار هستند. 
خبرنگاران و نویسندگان باید در این شفاف‌سازی مشارکت فعال داشته 
باشند و تأکید می‌کنم که وزارتخانه‌ی تحت نظر من برای پذیرش این 
مسئولیت خطیر از افرادی فهیم و لایق برای متقاعد کردن مردم» بهره‌مند 
است که می‌توانند با نوشته‌های خود تحولات شگرفی به وجود 
بیاورند...» 1 
۲ ۳ ۳ گفت: «البته تمام متن‌های 
رئیس جمهور سخنان او را قمع کرد 0 0 
اعلامیهی حتی آن‌چه افراد شما می‌نویسند» باید با نت 5 
فریاد حضاره به علامت پذیرش طرح‌های ارائه شده بود. نخست وزير 
۳ ۲ ماده کنید.» 
به وزبر کر گفت: «پس متن اعلامیه‌ها وا( 


طرح‌های تصویب شده در هیئت وزیران» مقرر شد بین ده تا بیست و 
چهار روز به مرحله اجرا برسد. وزیر کشور علاقه‌مند بود که کار هر چه 
زودتر به انجام برسد اما آسمان و ابر و باران اجازه نمی‌دادند تا شهر 
بمباران کاغذی شود. در هر حال» موفقیت وزير کشور در جلسه که با 
حمایت نخست وزير به دست آمده بود در آستانه‌ی خطر بود. در عين 
حال تمام ناظران باکفایت و بی‌طرف اذعان داشتند تمام تقصیرات بر 
گردن رئیس جمهور است که اعلامیه‌ها را به موقع امضا نکرده و با تعللی 
که انجام داده» برای هیأت دولت مشکل به وجود آورده است. در طی 
برگزاری شورای وزیران و سه روز بعد از آن» آسمان تن‌پوش آبی پوشیده 
بود و هوای تمیز و مخصوصاً بدون وزش باد شرایط مناسبی برای ربختن 
بمب‌های کاغذی بر فراز شهر داشت. 

از سه روز گذشته. هوا آرام نمی‌شد و اعلامیه‌ها چندین بار در طول 
مسیر کاخ تا وزارت کشور رفت و آمد کردند. روز چهارم هم از طلوع روز» 
آسمان ابری و تیره بود. در میانه‌ی رون رگبارهای پراکنده. شهر را در بر 
گرفت. گاهی باران می‌بارید و گاهی قطع می‌شد. سپس تا عصر آن روزه 
باران نرمی شروع به بارش کرد. ۱ ۲ 

گویا آسمان هم از تکرار به ستوه امده بود اما به جای ارامش» قیره تر 
شد و باران شدیدی بارید؛ متوالی» یکنواخت و تند... یک هفته ادامه 
داشت. اما نه به حدی که موجب خطر سیل شود. از آن باران‌هایی که 
کشاورزان آرزو می‌کردند؛ نه از آن وع که و ی ی 


باشد! 


۸ , بینایی 
و تمد داشت از مقامات بالای نیروی هوایی درخواست 
ردیر ر باران اجرا کننده اما فکر کرد حتی اگر انها هم موافی 
۱ آن اوضاع نوعی اهانت به مردم تلقی می‌شود و 
در خیابان‌ها رفت و 


کند برتامه را زیر 
باشند ریختن اعلامیه در 
نتیجه‌ای نخواهد داشت زیرا تعداد اندکی از مردم 
ای وتو دام سعی آن‌ها بر این بود که کمتر خیس رو بنابراین 
علاقه نداشتند برای گرفتن یک اعلامیه» خود را در معرض قطرات باران 
قرار دهند. به غیر از آن؛ بر تمام اعلامیه‌ها؛ امضای مقدس رئیس جمهور 
دیده می شد و بدون شک تمام آن‌ها بر زمین گل آلود ھی ادو انب الوده 
آن‌ها را می‌برد. در حقیقت تنها افراد مجنون به خود جرأت می‌دادند در 
چنان وضعیتی خم شوند واعلامیه را از میان گل‌ولای بردارند. پس به این 
ترتیب» دیگر راهی باقی نمی‌ماند غیر از این‌که ادامه‌ی طرح تابینایی؛ 
برای مردم شهر اجرا شود و نخست وزبر با توافق رئیس جمهور از طریق 
رسانه‌های جمعی, به اطلاع آن‌ها برساند که وضعیت مانند هميشه روبراه 
است. 

بالاخره بعد از چند روز» بارش باران قطع و آسمان آبی شد. 
رئیس‌جمهور مصر بود با وجود تأخیر پیش آمده این طرح اجرا شود: 

«جناب نخست‌وزیر عزیز» بهتر است متذکر شوم که فصد ندارم 
تصمیمی راکه در شورای وزیران گرفته‌ايم به فراموشی بسپارم و احساس 
می‌کنم باید مسئولیت خود را در قبال مردم به انجام برسانم و با آن‌ها به 
واسطه‌ی اعلامیه‌هايم» در تماس باشم.» 

-«آقای رئیس جمهور؛ فکر می‌کنم به علت گذشت زمان دیگر 
اعلامیه‌ها قدرت واقعی خود را از دست داده‌اند. اقدامات روشتگرانه 
تقریبا شروع شده و...» 
رئیس جمهور با اصرارگفت: «حتی اگر اين‌طور هم باشد که اقدامات 
دو روز دیگر به نتیجه برسد مایل هستم اعلامیه‌ها همین امروز 
ریخته شوند. بله» می‌دانم که دو روز دیگر قصد ارك نرای :سرک 
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سخنرانی کنید اما باید این اقدام سریع‌تر انجام شود.» 

.اما جناب رئیس جمهور...» 

ی می‌کنم که اگر اعلامیه‌ها را منتشر نکنیده مسثول از 
بین رفتن اعتماد سیاسی در میان مردم و اعضای کابینه شما هستید.» 

ابه ۳ جرات می‌دهم جناب رئيس جمهور که متذکر شوم هنوز 
ات نوی را داریم و مردم هم با ما هستند. از بین رفتن 
اعتماد که با ان مرا تهدید می‌کنید» فقط می‌تواند صورت شخصی داشته 
باشد و به سایرین سرایت نخواهد کرد.» 
۱ «جناب نخست وزیرا... بنده این قدرت را دارم که به مردم اعلام کنم 
آن‌چه شما در بیانات خود ابراز می‌کنید» اقتباس و یا در حقیقت سرقت 
عقاید رئیس‌جمهور است!» 

-«خودتان باخبر هستید که این مسئله حقیقت ندارد!» 

«به اندازه کافی حقیقت دارد که بتواتم حداقل در مجلس بر زبان 
بیاورم! شاید هم در بیرون از مجلس و برای مردم؛ بنایراین بهتر است 
اعلامیه‌ها را پبخش کنید!» 

-«اما به عقیده‌ی من توزیع اعلامیه‌ها بی نتیجه است.» 

-«بی نتیجه نیست!» 

-«اين عقیده‌ی شماست آقای رئیس جمهور نه عقیده‌ی من!» 

-«زمانی که مرا رئیس جمهور خطاب می‌کنید» یعنی پذیرفته‌اید که 

-«اگر قرار باشد با کلمات بازی کنید...» 

-با کلمات بازی نمی‌کنم... بسیار صریح می‌گویم که از بازی‌های 
سیاسی شما و وزیر کشور به ستوه آمده‌ام. اگر گمان می‌کنید با دولت 
همخوانی ندارد؛ او را برکنار کنید» اما اگر خواستار همکاری او هستید» 
درخواست کنید تا با شما هماهنگ باشد.» 

هام ان کار عاذلانه ینت :> 


۰ , بینایی 
-«نمی‌گویم که هست یا نیست.» . 
«جناب رئيس جمھوں همه‌ی ما زمانی عصبانی می‌شویم و آرامش 

خود را از دست می‌دهیم و سخنانی بر زبان می‌آوریم که شاید صحیح 

نباشد.» 
-«پس در همین جا بحث را به پایان می‌بریم.* 
-«بله و پرونده را می‌بندیم.» 
-«اما صبح فرداء باید بالگرد در حال پخش اعلامیه باشد.» 
-«بله جناب رئيس جمهور.! 
اگر این مجادله شکل نمی‌گرفت؛ شاید راه این اتفاق دگرگون می‌شد و 

خواننده با رویدادهای دیگری رو به رو می‌شد. 
روز بعد» بالگردهای نیروی هوایی» اوراق رنگی بسیاری را از فراز 

آسمان بر بام منازل؛ خیابان‌هاء میادین» پارک‌ها و کوچه‌های پایتخت 

ريختند. متن اعلامیه را وزیر کشور با کمک کارمندانش نوشته و به امضای 

رئیس جمهور رسانده بود. یکی از اعلامیه‌ها به دست کسی با دقت و 

ریزبین رسید که خود را مسئول دانست عقایدش را به رئيس جمهور 

پرساند؛ بنابراین سه روز بعد» نامه‌ای با این محتو به دست رئيس جمهور 

رسید. 

«رئیس جمهور محترم! اگر با عنایت کامل» اعلامیه‌هایی را که مکتوب 
کرده‌اید و در اختیار مردم؛ به خصوص پاستخت‌نشینان قرار داده‌اید 
می خواندید» پی می‌بردید که کشورمان به من» به عنوان یک شهروند 
مسئول که از بحران پیش آمده به خوبی مطلع است و به سایر مردمی که 
چون من فکر می‌کنند» برای رفع بحران نیازمند است. شاید لازم باشد 
مواردی پنهان و عجیب را مطرح کنم تا ارتباط میان نابینایی ناشی از دادن 
رای سفید و آن ناینایی که ما را از دیدن دنیای حقیقی محروم کرده 
است» تفهیم شود. قبل از رسیدن به نکته‌ی مهم بايد متذکر شوم که نه به 
کسی تهمت می‌زنم؛ نه قصد افشا کردن اسراری را دارم و نه حتی تصد 
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ی + من فقط می خواهم به سرزمینم کمک کنم تا از اوضاع خطیری 
که به آن دچار شده است» رهایی یاید؛ بنابراء 
در تنویر ذهن حضرتعالی موثر باشد. 
احساس می‌کنم موظف هستم مانند سربازی داوطلب برای انجام 
مأموریت نخستین قدم را بردارم و به شفاف‌سازی بپردازم. در عين حال 
متذکر می‌شوم که آن‌چه در ار ین نامه می‌آیده برای اولین بار با بقیه در میان 
گذاشته می‌شود و بنابراین ن تباید در جای دیگری مطرح شود. در محفلی 
که به اتقاق همسرم شرکت داشتیم خانمی که همسرش چشم‌پزشک بود 
معترف شد که برعکس همه‌ی ما چهار سال قبل اصلاًنابینا نبوده است» 
اما خود را به نابینایی زده است تا بتواند بدون جلب نظر دیگران به 
مزایایی دست یابد؛ از جمله این که در آزمون‌های متعددی شرکت کند و 


بن امیدوارم نوشتن ین نام 


به سئوالات بسیاری با دیدن آن‌ها پاسخ مناسب بدهد. همان روز که این 
OE SE I E‏ 
تا به امروز به آن قسم پایبند بوده‌ام» اما دیگر قادر به سکوت نیستم . آقای 
رئیس جمهور» اخطار می‌کنم که اگر متن این نامه فاش شود. به من اهانت 
شده است. دلیل نوشتن این نامه» آن است که در آن ایام قتلی روی داد که 
احتمالاً مسئول آن» می‌تواند همان فردی باشد که مردم را به دادن رأی 
سفید ترغیب کرد و يا باعث ایجاد حریق و آشوب شد. از آن‌جا که کشور 
برای من مهم‌تر است. حاضرم اطلاعاتی را که می‌خواهید. در اختیار شما 
قرار دهم و پیامد چنین وظیفه‌ای را که بر عهده دارم می‌پذیرم. اگر به 
نامه‌ی من توجه داشته باشید. به ارامش خواهیم رسبد.» 

امضاء و نام کامل فرستنده, آدرس» شماره‌ی تماس؛ شماره‌ی 
شناسنامه و نشانی پست الکترونیک او در گوشه‌ی چپ پایین نامه دیده 
می شد. 

رئیس جمهور به آرامی نامه را روی میز قرار داد و بعد از سکوتی کوناه 
از نخست وزير پرسید: 


۲ . بینایی 

«چند نقر از متن این تامه مطلع هستند؟» 

-دهی‌کس:بهغیر از تشی آاه که امه راگشوده و و ثب کرد 
است. حتی من هم از متن آن آگاه نیستم.» 

-«فرد قابل اعتمادی است؟» 

«بله» تصور می‌کنم بشود به او اطمینان داشت جناب رئيس جمهور. 
از اعضای حزب ماست.» 

-«به هر حال کسی به او تفهیم کند که کمترین اشتباه او می‌تواند عواقب 
بدی برایش رقم بزند.» 

-«اگر اجازه بدهید من به او اخطار می‌کنم.» 

-«اين اخطار باید مستقیم به او ابلاغ شود آن هم توسط خود من.) 

-«اما به گمانم توسط پلیس بهتر است.» 

«به نتایج مناسب هشدار پلیس تردید ندارم اما اشکالی در این کار 
می بینم.) 

«چه اشکالی جناب رئیس جمهور؟» 

-«تا احضار پلیس و رساندن فرمان به منشی» شاید چند روز طول 
بکشد. در این زمان شاید نتواند زبان خود را حفظ کند و ماجرارابه 
همسرش و یا دوستانش بگوید. خلاصه ممکن است اسرار فاش شود.» 

-«حق با شماست جناب رئیس جمهور بنابراین اجازه بدهید هم‌اکنون 
رئیس‌پلیس را احضارکنم.» 

-«خیر آقای نخست وزیره به این آدم نمی شود اعتماد کرد. البته زمانی 
که ابراز کردید به منشی اعتماد دارید قبول کردم اما نمی‌توانم این راز رابا 
رئیس پلیس در میان بگذارم.» 

-«چرا؟» 

متلا فکر کنید در شرکتی که اختلاس شده است. با وزیر کشور در 
این باره صحبت کنند! در آن صورت وزبر کشور از نخست وزیر توضیح 
می خواهد» چون قادر به سوال‌پیج کردن من نخواهد بود آن زمان نخست 
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وزیر از دادن جواب صربح سر باز می‌زند و سریع موضوع توسط وزیر 
کشور فاش خواهد شد.» 

-«دوباره حق با شماست جناب رئیس جمهور پس + ره چیست ؟) 

-«همان که قبلا گفتې» > آن مرد را به این‌جا بیاورید.» 

-«منشی را؟» 

-«بله.. CS‏ و 
رابه شخص دیگ گری بازگو کرده باشد.» 

نخست وزير برای ممانعت از تأخیر بیشتر از تلفن تلفن داخلی برای 
احضار منشی اداره استفاده کرد و از او درخواست کرد هر چه زودتر به 
دفتر بیاید. فاصله‌ی دفتر منشی تا دفتر رئیس, به قدری بود که دست کم 
پنج دقیقه زمان می‌برد» اما منشی» سه دقیقه بعد در حضور رئیسر ی جمهور 
و نخست وزير بود. نقس‌نفس می‌زد و زانوانش می‌لرزید. رئیس جمهور 
تبسمی کرد و گفت: 

«احتیاجی به دویدن نبود.» 

-«اما قربان آقای نخست وزبر به من امر فرمودند که سریع‌تر خدمت 
برسم.» 

- «بسیار خوب» من شما را احضار کردم تا در مورد این نامه صحبت 
کنیم. آن را خوانده‌اید؟» 

«بله اقای رئيس جمهور.» 

-«به دقت؟» 

-«بله قربان.» 

-«محتویات آن را به خاطر دارید؟» 

-«تقريباً آقای رئیس جمهور.! 

۔«از این الفاظ استفاده نکنید. به پر سش‌هایم صحیح پاسخ بد هید .» 

«بله آقای رئیس جمهور... به خاطر می آورم ۳ 

- «گمان می کنید بتوانید مضمون تامه را از یاد ببرید؟» 


۴ , بینایی 

-«بله آقای رئيس جمهور؛ سعی می‌کنم.» ۱ 

-«خوب فکر کنید. سعی کردن واز خاطر زدودن برابر تیستند.» 
نیستند. 


-«بله آقای رئیس جمهور برابر 
تلاش بیشتری لازم است.» 


-«بتابراین سعی کردن کفایت نمی‌کند. 

-«قول شرف می‌دهم قربان.» 

-«قصد داشتم بگویم از این الفاظ استفاده نکنید» اما این بار اشکال 
ندارد. می‌دانید قول شرف چیست 

«بله قربان» به این مفهوم است که تا زمانی که جان در بدن من بافی 
است. از فاش نمودن متن آن نامه خودداری کنم.» 

«خوب اما اگر مثلاً علاقه‌مند بودید به همسر خود بگویبد... تنها به 
او.. آن هم نه واژه واژه‌ی متن را» بلکه قسمتی از آن... یعنی دوست 
داشتید فقط همسر خود را مطلع سازید...» 

-«خیر جناب رئیس جمهور, مطلع کردن» همان فاش نمودن است. به 
شما قول می‌دهم که حتی به همسرم هم حرفی نزنم.» 

-«یعنی حتی یک کلمه هم نمی‌گویید؟» 

-«خیر نه به او و نه به هیچ‌کس دیگری آقای رئیس جمهور.» 

-«به من اطمینان می‌دهید؟» 


«f 


-«بله آقای رئیس جمهور.» 

-«اگر زمانی من قول شما را از یاد ببرم» آقای نخست وزیر به من متذکر 
خواهند شد.» 

دو صدا به طور همزمان پاسخ دادند: «بله قربان.» 

لحظاتی سکوت حکم‌فرما شد و بعد رئیس جمهور گفت: 

«من فصد دارم به اتاق شما بیایم و ببیتم که نامه را چگونه ثبت 
کرده‌اید. اجازه می‌دهید؟» 

-«صاحب اختیارید قربان.» 


-«خوب چه نوشته‌اید؟» 
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دا ی چ نوشتم: "ارسال به حضور رئيس جمهور .» 
-«خوب برای افرادی که آن را ببینند» چه نوشته‌اید؟» 
-«قربان کسی با دیدن دفتر ثبت تمی‌تواند به چیزی پی ببرد.» 
رئیس جمهور شادمان شد و تبسمی کرد. در همان حال گفت. 
«در هر صورت گاهی تیاز است به دفتر ثبت سرکشی کید تا مبادا 
کسی چیزی به نوشته‌ی شما افزوده باشد...» 
منشی از اتاق خارج شد و در را بست. نخست وزیرگفت: 
«اقرار می‌کنم که انتظار نداشتم تا بدین حد باهوش باشد!» 
رئیس جمهور گفت: «البته برای کسب اعتماد شماء نه اعتماد من.» 
-«اما گمان می‌کنم...» 
-«صحیح بیاندیشید دوست عزیز اما به آینده هم فکر کنید. لزومی 
ندارد برای درک تفاوت‌های مردم؛ آن‌ها را به دو گروه باهوش و نادان 
تقسیم کنیم. بایدافراد را به سه دسته قسمت کرد: احمق» باهوش؛ و بسیار 
باهوش. با احمق هر چه بخواهیم می‌توانیم انجام دهیم» باهوش را 
می‌توانیم به خدمت درآوريم اما بسیار باهوش» حتی اگر در کنار ما هم 
باشد. خطرناک است؛ نمی‌تواند دست از کنکاش خود بکشد و همواره 
باید مراقب او باشیم.» 
-«یعنی می خواهید بگویید که...» ۱ 
«بله جناب نخست وزبر» مقصود من این است که منشی» علیرغم 
نگارش تنها یک کلمه در دفتر ثبت باید همچنان زیر نظر باشد. باید پلیس 
را برای ترساندن او بقرستیم.» 
«همواره درست می‌گویید آقای ریس جمهور. زاویه‌ی دید شماء 
بسیار فراتر از دیدگاه ضعیف ماست» 
ع در زند 
o‏ 
مرتکب شده‌ام؛ این‌که روک این 


4 نتد د.4 
زنجیر دارد و مرا محکم به خود می: 


۶ / بینایی 
ریاست جمهوری از موقعیت مناسبی بهره می‌برد. با 
که چه تفاوت‌هایی دارد. من غیر از 
َ ۲ بايد که ج یر از 
و E‏ 
ایررکه نوار افتتاحیه را قطع کنم و دانش آموزاد را بمو سم زر دیحر رم 
اما برگ برنده در دستان شماست.» ۱ ۳ 
«به هر حال آگاه کردن پلیس هم مخاطراتی دارد. باید مسیری را 
طی کنیم تا به هدف برسیم. من و شما و وزیر کشور و رئیس پلیس و 
بسیاری افراد دیگر.» 
-«حتماً آقای ریس جمهون من و وزبر کشور مانند نامه‌رسانان عمل 
می‌کنیم.» 
-«اما وزیر کشور هم حتما توضیحاتی در این باره می‌خواهد.» 
نخسات وزیر اندیشید و بعد گفت: «یک پیشنهاد برای شما دارم اقای 


-«اما در هر حال 


رئيس جمهور...» 

-«سراپا گوش هستم.) 

-«بیایید رئیس یلیس را از یاد ببریم.) 

-«خوب دقت کنید آقای نخست وزیر... ما نباید خودمان راگول بزنیم. 
و در مورد متن نامه همه چیز را بازگو کنم! شما هم احتمالا همین کار را 
انجام می‌دهید. چرا؟ به این تصور که همسرتان به شما به دید یک قهرمان 
بنگرد.» 

-«ولی آقای رئیس جمهور لطفاً مرا مورد چنین اتهامی قرار ندهید. به 
آن حد که شما متصور هستید» دهن لق نز کو 

-«به هر حال» گاهی به اندیشه‌ی انسان تفکراتی هجوم می آورند که 
درست نبستند.» 

امن که همواره دهان خود را محکم بسته‌ام و می بند م.» 

-«بسیار خوب» به بحث پایان می دهیم. بعد به شما اطلاع می‌دهم.٩‏ 


شته بود که نخست وزير برای بررسی یک امر 


ژوزه ساراماگو ‏ ۱۶۷ 
ضروری و سریع» تاه ریاست جمهوری فراخوانده شد. بعد از ورود به 
دفتر» رئیس جمهور از او خواست بنشیند. بعد نامه‌ای را به او سپرد وگفت 
بخواند و عقیده‌اش را بگوید. 

تست وزیز در اواسط نامه مترشن را بالا گرفت: ای تهب خر 
صورتش نمایان بود. گویا آن‌چه را می‌خواند» نمی‌فهمید. کمی بعد به 
خواندن ادامه داد و بعد از پایان نامه گفت: ۱ 

«یک میهن‌پرست حقیقی با اهداف منبت... و در ضمن مردی 
پست فطرت!» 

رئیس جمهور پرسید: « چرا پست فطرت؟» 

-«اگر آن‌چه در این نامه نوشته شده صحیح باشد اگر آن زن واقعاً نابینا 
نبوده و به آن شش نفر دیگر یاری رسانده است» بعید نیست که هنوز در 
قید حیات باشد و همچنان به ایجاد خطر مشغول باشد.» 

-«در آن اتفاق چند نفر از بين رفتند؟» 

-«تعداد جان‌باختگان معلوم نیست. اما ما اعلام کردیم که تمام اجساد 
یافته شده به علل طبیعی مانند تصادف یا سایر سوانح جان باخته‌اند و بر 
مزار این افراد. سنگ قبری بسیار وزین نهاده‌ایم.» 

رئیس جمهور گفت: «سنگ مزار هر قدر هم وزین باشد. باز هم ممکن 
است بشود با بهره گیری از ابزاری آن را حرکت داد.» 

-«درست است... اما گمان می‌کنم تباید آن سنگ را حرکت داد. فکر 
نمی‌کنم شاهدی برای آن اتفاق پیدا شود.» 

-«اما ان هفت نقر...» 

-«آن‌ها نابینا بودند. حضور این زن در دادگاه برای ادای شهادت 
درباره‌ی جنایتی که کسی وقوع آن را ندیده و شاهدی نداشته بسیار ابلهانه 
است؛ به همین علت می‌گویم فردی که این نامه را نوشته پست فطرت 
است.» 


4 ۰« 
-(خوب پس به نظر شما چه کاری باید انجام دم 


۸ , بینایی 

-«هوش و تدییر شما به حدی است که لازم به اظهار نظر من نیست, 
اما به عقیده‌ی من این نامه را بایگانی کتیم و در پی راهکارهایی برای 
مشکلات حاضر باشیم؛ آن هم راهکارهایی مطابق واقعیات» نه خیالات 
یک نادان يست فطرت.» 

ری و سق با ا ا و 
را جدی استتباط کرده‌ام. صحیح نبود مزاحم وقت شما بشوم.» 

-«اکنون که به نتیجه‌ای دست یافته‌ایم و به توافق رسیده‌ایم» وقت من 
به هدر نرفته است.» 

رئیس جمهور دست خود را برای خداحافظی دراز کرد؛ اما در همان 
لحظه» زنگ تلفن طنین‌انداز شد. گوشی را برداشت و صدای تلفنجی را 
شنید که خبر می داد وزیر کشور آن سوی خط منتظر است. 

گفتگو با سکوت رئیس جمهور همراه بود یعنی فقط از آن طرف؛ 
کسی صحبت می‌کرد. زمان به جلو می‌رفت. اما تنها گاهی رئیس جمهور 
سخنان طرف مقابل را تأیید می‌کرد. در آخر رئیس جمهور گفت: 

«باید در این زمینه اطلاعاتی به دست آورد. با نخست وزير صحبت 
کنید و نتیجه را به من خبر دهید.» 

آن‌گاه گوشی را گذاشت و به نخست وزیر گفت: 

«وزیر کشور بود.» 

-«چه صحبتی داشت؟» 

-«بک نامه با همان محتوا و همان امضا دریافت کرده است.» 

-«واقعا؟» 

-«بله و اکنون قصد دارد تحقیقاتی را در این باره اتجام بدهد.» 

-«وای!... چه خبر ناگواری!» 

-«به او سفارش کردم با شما مشورت کند.» 

-«اما خیلی خوب نیست.» 

-«چرا؟» 


ژوزه ساراماگو /, ۱۶٩‏ 

-«شما ماتند من او را نشناخته‌اید. او هم‌اکنون به رئیس پلیس زنگ 
می‌زند و مسئله را با او در ميان می‌گذارد.» 

رئیس جمهور پریشان شد: «مانع این کار بشوید!» 

-«سعی خود را می‌کنم» اما می‌ترسم بی نتیجه باشد.» 

-«از نفوذ خودتان بهره بگیرید. به او بگویید که این کار به امنیت کشور 
آسیب می‌رساند. به شما گفتم که رئیس پلیس هم جزو همان زنجیر 
ارتباطی است. اصلاً بعید نیست که ابزار شنود در این اتاق کار گذاشته 
باشند و با شنیدن سخنان ماء تصمیم گرفته باشند تلفن بزنند و ما را تهدید 
کنند.» 

-«اين اتاق عایق صوتی دارد.» 

-«بله اما می‌شود میکروفن مخفی در آن جاسازی نمود.» 

-«امیدوارم مرا به این کار متهم نکنید.» 

-«شوخی مسخره‌ای بود!» 

نخست وزیر تبسمی کرد. در همان حال که قصد خروج داشت. رئیس 
جمهور گفت: «جای تعجب است که چرا مشابه این نامه به دست شما 
نرسیده است!» 

-«گمان می‌کنم منشی‌های دفتر ریاست جمهوری و وزارت کشور؛ 
زیرک‌تر از آن باشند که ما توقع داشتیم. شاید برای من هم ارسال کرده‌اند» 
اما هنوز به دست من نرسیده است.» 


-«اين هم شوخی خوبی نبود!» 


۱ کشید تا نامه‌ی نگارش شده به نشانی دفتر 
نخست‌وزیر به دست او برسد. نخست وزین سریعاً بعد از دریافت نامه 
پی برد منشی دفتر» خیلی کمتر از منشی‌های ریاست جمهوری و وزارت 
کشور محتاط بوده و در ثبت آن درست عمل نکرده است. به این ترتیب» 
شایعاتی که در ان دو روز بر زبان‌ها جاری بود می‌توانست پیامد 
بی‌احتیاطی کسانی باشد که در داخل ساختمان نخست وزیری خدمت 
می‌کردند و می خواستند به بقیه تفهیم کنند که از اسرار دولت‌مردان باخبر 
هستنل. 

با توجه به اطلاعیه‌ای که صادر شده و در آن قید شده بود هر نوع 
بی نظمی و با مخالفت از جانب کارکنان دولت؛ باعث بازگشت پرونده به 
اداره‌ی پلیس خواهد شد. این‌طور به نظر می‌رسید چنین اتفاقی نوعی 
توطثه باشد. زیرا هراس از اقدامات پلیس. از این عمل ممانعت می‌کرد. 
البته کسی باخبر نبود واقعا چند میکروفن جدید و پیشرفته در میان 
دیوارها کار گذاشته شده بود تا صداها را به نقاط مورد نظر منتقل کند. به 
هر صورت نح نخست وزیر به این نتیجه رسید که در آن لحظات» به این 
مسئله نياندیشد. نامه را تا کرد در یکی از جیب‌هایش قرار داد و گفت: 

«شاید این اس از همان نایینایی چهار سال قبل سرچشمه می‌گیرد. آن 
را نگه می‌دارم.» 

رالنان جمهور آثار تعجب را در چهره‌ی نخست وزیر مشاهده کرد. 
لبخندی زد و گفت: 


«دوست عزیزا زیاد دلواپس نباشید... از نامه‌ای که در دست دارید» 


۷۲ ر بینایی 
شاید نسخه‌های مشابهی تکثیر شده باشد و تعداد زیادی از آن‌ها ر 
ی ۱ 
ناگهان حالت چهره‌ی نخست وزیر دگرگون شد. گویا احساس مر 
کسی گناهان او را متذکر می‌شود. اتفاقات بسیاری را به یاد آورد که نتا 
تلخ و شیرینی داشتند. در عین حال باخبر نبود در آن لحظات. گر 
به چه اموری می‌پردازد. آیا واقعاً کسانی را برای تحقیق به کار گرفته 9 
وزیرکشور را می‌شناخت» از قراکر خونخوارتر بود» اما تظاهر می کرد که 
انسانی بامحبت است. رفتار او این‌گونه بود. 


در اعماق تیرگی شب» سه مرد که لباس‌های ساده و روستایی بر تن 
داشتند. به طرف مقصد در حرکت بودند. آن‌ها به همراه خود اسلحه 
حمل می‌کردند. اما قرار بود تا حد امکان از آن استفاده ز نکنند. برای بریدن 
سیم‌های خاردار که تماس با آن‌ها موجب به صدا در آمدن آژیرهای خطر 
می‌شد. تنها پنج دقيقه کافی به نظر می‌رسید. مطلع بودند که ارتش قبل از 
دمیدن سپیده دست به عملیات خواهد زد بنابراین پر شتاب می رفتند. 

هر سه از سیم‌ها رد شدند. در جاده‌ای فرعی» در فاصله‌ی پانصد 
متری» اتومبیلی در انتظار رسیدن آن‌ها بود. مقصد آن‌ها یک شرکت بیمه 
بود که کارکنانی از داخل و خارج داشت و با ورشکستگی فاصله‌ی 
چندانی نداشت. آن‌ها می‌بایست اسناد و مدارکی را می‌یافتند و برای 
وزبر کشور می آوردنده زیرا این یک دستور بود. برای مقامات عملیات 
مهم نبود که این مدارک چگونه به دست آیند؛ حتی به آن سه نفر گفته 
شده بود در صورتی که به دلیل اشتباه طرح با ناکامی روبرو شود و انها 
اسیر شوند. نباید چشم امید به یاری و کمک فرماندهان داشته باشند. 
آن‌ها هیچ مدرک هویتی با خود به همراه نداشتند. مانند کماندوهایی 
بودند که در مملکتم بیگانه و در بین افراد دشمن رها شده باشند. آن‌ها 
باخبر بودند که زندگی خود را به مخاطره اا ي 
زیرک بودند که در صورت گرفتار شدن بتوانند در مقابل دادگاه پاسخگر 
باشند. بسیار سرعت عمل بالایی داشتند. از وزبر کشور دستور داشتند که 
کسی را به قتل نرسانند» مگر این که وادار به ابن کار شوند. ۱ 

اتومبیل وارد شهر شد. در گوشه‌ی یکی از میادین شهر متوفقف شد تا 


۴ بینابی 
راننده‌ی دیگری جایگزین قبلی شود. این 
بالاخره به ساختمان شر شر کت مه ول دد 
۱ در آن لحظات» نگهبان ساختمان حضور نداشت. احتمالاً به او گن 
بان عت وروی شراب وود زاگ هم در اد هداما 
شد دیده‌گانش را ببندد. سه مرد با آسانسور به 


کار سه بار انجام شده بور 


شنید و از خواب بیدار 
طبقه‌ی چهارم رفتند. . در راهرو به طرف چپ» بعد به راست و بعد به چپ 
پیچیدند تا به نقطه‌ی مورد نظر رسیدند. . وارد محل شدند. .یکی چراغ را 
روشن کرد و دیگری در را بست و زنجیر آن را انداخت. . ریس گروه در آن 
مکان به راه افتاد و ابزار موجود در اتاق را بررسی کرد. . به آشپزخانه رفت 
درهای اتاق خواب را باز کرد و بست و به حمام رفت. در بین اسلحه‌های 
موجود در محل» به بررسی پرداخت. . بوی فلز در فضا به مشام می‌رسید. 
قصد داشت با رسیدن صبح تمام اسلحه‌ها را دقیقاً وارسی کند. . روی یک 
صندلی نشست» بقیه را صدا زد و به آن‌ها دستور نشستن داد: 

«عملیات تعقیب فرد مظنون از ساعت هفت صبح آغاز می‌شود. 
متوجه باشید که اگر نام "مظنون" بر او نهادم» برای راحت‌تر شدن ارتباط 
میان ما نیست» بلکه به علل امتیتی است. بنابراین اسمی از او حداقل تا 
چند روز دیگر نباید برده شود. امیدوارم عملیات ما از یک هفته فراتر 
نرود و در این مدت باید حرکات "مظنون" به طور دقیق زیر نظر گرفته 
شود باید بدانیم به کجا می‌رود با چه کسی حرف می‌زند؛ محل کار ار 
کجاست و با چه کسانی ملاقات می‌کند.» یکی از مأموران پرسید: «اگر پی 
ببرد که تحت‌نظر است. ایرادی ندارد؟» 

-«در چهار روز اول نباید بفهمد ولی پس از آن باید متوجه شود. قصد 
دارم او را مشوش و ناآرام بینم. .گر او نویسنده‌ی نامه باشد حتماً منتظر 
است تا کسی به سراغش برود؛ بنابراین با فرا رسیدن زمان مناسب: به 
تعقیب آشکار خواهیم پرداخت. در عین حال او بیشتر از این می‌هراسد که 
میادا توسط افرادی تحت تعقیب قرار بگیرد که از آن‌ها در نامه باد کردهه 


ژوزه ساراماگو ر ډډ 
مثلاً همسر ینای دکتر و پقیه همدستانش» 
مأمور دیگر گفت: : (پس چرا در این جا تشسته‌ایم و حرف 


زر 
- «عجله‌ای و کار نز دم هن می رنیم ٩‏ 


هم خود را به جای تویسنده‌ی نامه 
قرار دهم و آنچه را می‌پیند» احساس کنم.» 


اولین مأمور تون درو «به نظر شما یک هفته زمان زیادی نیست؟ در 
این مدت ممکن است "مظنون" متواری شود. اما اگر درست پیش 
در کمتر از سه روز به هدف می‌رسیم.» 

رئیس گروه گرهی در ابروانش ایجاد شد. می‌خواست بگوید همان 
یک هفته خوب است که به یاد سخنان وزير کشور افتاد که مکدآگفته بود 
این اقدام هر چه سریعتر انجام گیرد. پس گفت: 

«تصویر تمام پسران جوانی را که در آن ساختمان رفت و آمد می‌کنند 
در دست داریم. بدون شک. "مظنون" در میان یکی از آن‌هاست. اما تا 
وقتی که مشخص نشود او چه کسی است. تعقیب همه‌ی آن‌ها کاری 
بیهوده است.» 


برویم» 


هر دو مأمور» سخنان او را تأیید کردند. رئیس در ادامه گفت: 

«در هر صورت کارها در ساعت هفت صبح آغاز می‌شود. برای 
تعقیب افرادی که به نویسنده‌ی نامه شبیه هستند باید از همان ساختمان 
آغاز کنیم. روش‌های پلیسی» در این موارد کارآمد است.» 

دومین مأمور پرسید: «اجازه می‌دهید نظرم را بگویم؟» 

-«بله بگویید.» 

-«با توجه به محتویات نامه» نویسنده‌ی آن باید فرد شرور و رذلی 
باشد.» 

-«خوب. این به چه دردی می‌خورد؟» 

«باید تمام اراذل و اوباش مت منطقه را تعقیب کنیم.» 

-«به چه صورتی؟» 


GSE AR ERE e 


۶ , بینایی 
لحاظ صورت ظاهری دارند. بنابراین پيشنهاد می‌کنم به اداره‌ی کل ثبت 
احوال برویم و عکس تمام اراذل محل را بررسی کنیم؛ در ان صورت هم 
در وقت صرفه جویی می‌شود و هم کار کمتری را 3 

رئیس گروه که از آن طرز تفکر عصبانی شده بود گفت: 

«بسیار خوب. از این مباحث خارج شویم. اگر به مراکز دولتی دجوع 
می‌تواند عملیات را کور کند.» ۱ 

اولین مأمور گة گفت: «اگر اجازه بدهید برای اغاز کار طرحی دارم.» 

- «بگویید.» 

-«بهتر است یکی از ما در شکل فروشنده روزنامه در بیاید و به این 
شکل, با کوبیدن در متازل مظنونین را شناسایی کند.» 

-«اما فروشنده روزنامه بودن حیله‌ای کهنه است که همه از آن باخبر 
هستند. از این گذشته بیشتر اوقات زنان در را می‌گشایند.» 

- «البته اگر مردی که در پی او هستیم به تنهایی زندگی می‌کرد ایده‌ی 
بدی نبوده اما آن‌طور که در نامه نوشته شده گویا ازدواج کرده است.) 

دو مأمور به این نتیجه رسیدند که باید ساکت بمانند و در انتظار طرح 
رئیس گروه بمانند. رئیس در سکوت به بررسی طرح‌های پیشنهادی 
همراهانش پرداخت و کمی بعد گویا ناگهان حجاب تیره‌ای از برابر 
دیدگانش کنار رفت و مسیر مورد نظرش را روشن شد که گفت: 

«معمولا هیچ‌کس به غیر از افرادی که به علت ناتوانی جسمی قادر به 
حرکت نیستند» در طی روز در منزل نمی‌ماند» بلکه به محل کار می‌رود؛ 
به خرید می‌پردازد و یا در خیابان‌ها قدم می‌زند؛ بنابراین پيشنهاد می‌کنم 
زفاتی جه در مترل حضور ندارد؛ داخل متزل شویم. نشانی او را در نامه 
داریم و به شکستن قفل هم نیازی نیست. نظر به این‌که در هر منزلی؛ 
تصویری از ساکنان آن موجود است» می‌توانيم هویت او را تعیین کنیم د 
تحت تعقیب قرار دهیم. برای اين‌که از حضور یا عدم حضور کسی در 


ژوزه ساراماگو ‏ ۱۷۷ 
خانه مطلع شویم. از تلفن استفاده می‌کنيم. فردا شماره تلفن او را از 
شرکت مخابرات می‌گيريم. البته می‌توانیم از دفتر تلفن راهنما هم بهره 
ببریم... تفاوتی ندارد.» 

گوبا خود رئیس هم پی برد که طرح ارائه شده از جانب او کارآیی لازم 
را ندارد. دو مأمور همراهش» با این‌که از ابتدا می‌خواستند با تمام 
گفته‌های او موافقت کنند. اما ناچار شدند به ابراز عقیده بپردازند. مأمور 
اول با لحنی که سعی می‌کرد باعث ناراحتی رئیس نشود گفت: 

«به عقیده‌ی من در این مورد بهترین راه در زدن است. هرکس در را 
باز کرد از او جویا می‌شویم آیا "مظنون" در آن‌جا زندگی می‌کند یا خیر. 
اگر خودش باشد که خود را معرفی می‌کند و اگر خانمی در را گشود» 
تما می کید که یی رود فا هری را خی کا به انی ور 
می‌توانیم به راحتی پرنده رااسیر کنیم.» 

رئیس دست گره شده‌اش را بالا برد تا بر میز بکوبد اما در لحظات 
آخر از این کار خودداری کرد وگفت: 

«تمام این‌ها را فردا امتحان می‌کنيم... اکنون می‌روم تا بخوابم» شب 
بخیر. 

آنگاه به سوی اتاق خوابی که برای خود انتخاب کرده بود» حرکت 
کرد. یکی از مأموران گفت: 

«با این حساب فردا ساعت هفت صبح عملیات شروع می‌شود.» 

رئیس بدون این‌که صورت خود را برگرداند» گفت: «عملیات از پیش 
تعیین شده تا اطلاع بعدی لغو می‌شود. فردا به بررسی می‌پردازیم و پس 
از آن» برای اخذ دستورات از وزارت به آن‌جا تلفن می‌کنيم تا راه‌های 
مناسب را به اطلاع ما برساتند.» 

و مجدداً شب به خیر گفت و رفت که بخوابد. 

همین که فرمانده در را بست» یکی از دو مأمور لب به سخن گشود تا 
چیزی بگوبد. اما دومی با علامت او را از این کار بر حذر داشت. از روی 


۸ / بیتایی 
صندلی بلند شد وگفت: 
«من هم برای خوابیدن می روم 


اتاق وارد شوید تا مرا بیدار نکنید.» ۱ 
می‌شد: دو تا از آن‌ها در کنار دیوار قرار 


اگر قصد دارید دیرتر بخوایید. ارام به 


سه تخت در اتاق خواب دیده 2 
داشتند و یکی هم در وسط. برعکس رئیس گروه» دو مأمور زیردست حق 
استراحت در اتاق‌های جداگانه را نداشتند. تخت وسط زیاد راحت نبود» 
به خصوص برای آن دو نفر که پلیس بودند و مايل بودند در کنار دیوار 
بخوابند تا پناهی داشته باشند. خوابیدن در تخت وسط این جسن را به آدم 
القا می‌کرد که انگار او را محاصره کرده‌اند و به زندان می‌برند. مأمور دوم 
که به اشاره‌ی اولی پی برده بود. با صدای بلند گفت: 

«خیر من بیدار نمی‌مانم... می‌خواهم بخوایم۰! ۱ 

با عنایت به مقامی که در گروه داشتند ابتدا مأمور مافوق و بعد مأمور 
پایین‌تر از حمام بازدید کردند. در آن‌جا تمام وسایل لازم برای استحمام 
دیده می‌شد. در اوراق مأموریت آن‌ها تصریح شده بود که وسایل 
شخصی تباید از یک چمدان» یک دست لباس» مسواک و ماشین اصلاح 
تجاوز کند. 

نیم ساعت بعد هر دو مأمور در جای خود قرار گرفتند. مأمور دوم 
گفت: 

«ایده‌ی وزارت کشور زیاد جالب نیست.» 

-«زمانی که احتیاط رکن اصلی مأموریت باشد از افراد باتجربه 
رأی‌گیری نمی شود.» 

-«اما فرمانده هم آدم کم‌تجربه‌ای نیست .۸ 

-اگر این‌طور بوده سریع‌تر می‌توانست راهی پیدا کند.» 

-برخی اوفات نزدیک شدن بیش از حد به مراکز تصمیم‌گیری» سبب 
می‌شود که فرد قدرت خلاقیت خود را از دست بدهد.» 


-«بله اگر زمانی ما هم فرمانده شویم مانند او خواهیم شد ۷ 


ژوزه ساراماگو مر ۷۹١‏ 

ریع ساعت بمد هر دو به خواب رفتند. فقط یکی از آن‌ها در خواب 
خروپف می‌کرد. ۱ 

ر تسد یود که راو یر و اما و 
لباس‌های منظم به سالن گام نهاد تا طرحی راکه وزارت کشور اجرای آن را 
بر عهده‌ی او گذاشته بوده مورد بازبینی قرار دهد. با این که شب گذشته 
خوب نخواییده بود. اما سعی می‌کرد آرامش خود را حفظ کند و نشان 
دهد که شایستگی فرماندهی عملیات را دارد. 

دقایقی بعد دو همراه خواب آلود. با همان لباس راحتی» خسته و 
بی‌حال به سالن آمدند. فرمانده لبخندی زد و گفت: 

«صبح به خیر آقایان! امیدوارم به خوبی استراحت کرده باشید.» 

-«بله قربان...» 

-«بله قربان...» 

دو مأمور پاسخ دادند: 

-«خوب صبحانه بخوریم و بعد سریعاً آماده شویم. شاید بهتر باشد او 
را در تختش غافلگیر کنیم. خیلی جذاب است!» 

-«راستی امروز چه روزی است؟» 

-«شنبه قربان.» 

«آه بله امروز شنبه است. روزهای شنبه اکثر مردم دیرتر از خواب 
برمی خیزند. خا زود پی می‌برید که بعد از باز کردن در» درست همان 
حالتی را خواهد داشت که شما داربد. خسته و بی‌حال و با لباس 
راحتی!... خوب چه کسی می‌تواند صبحانه را زودتر مهيا کند؟» 

یکی از مأموران به سرعت و با صدای بلند پاسخ داد: «من!» 

البته چون چاره‌ی دیگری نداشت. زیرا درجه‌ی مأمور دیگر از او 
بالاتر بود و فرمانده هم در مقام خود نمی دید که به e‏ 
بپردازد! با این حال» آن مأمور که عهده‌دار نت‌برداری از مباحث طرح شده 
بود با محبت گفت: 


۰ بینایی 

«من هم می‌توانم به شما کمک کنم.» 

فرمانده قبول کرد که هر دو بروند. زمان لازم را داشت تا به بازبینی 
یادداشت‌های شب گذشته پردازد. پانزده دفیقه بعد. دو همراهش در 
حالی که سینی‌های حاوی شیر قهوه» شیرینی» آب پرتغال. ماست و 
کمپوت در دست داشتند. وارد شدند. پلیس امنیتی به قدری معتبر بود که 
چنین صبحانه‌ی اعیانی را برای او در نظر بگیرند. ناگهان دو مأمور پلیس 
متوجه شکل ظاهر خود شدند و قبل از آغاز به خوردن با لحنی سرشار از 
شرمندگی» ابراز داشتند که برای استحمام و پوشیدن لباس مناسب 
می‌روند و سریع برمی‌گردند. فرمانده از این کار ممانعت کرد و گفت: 

«وضعیت ما به شکلی است که گویا در یک کشتی به سر می‌بریم. ما 
همکار هستیم. من مانند بقیه‌ی رژسانیستم که برای امر کردن به 
زیردستان از شلاق و تنبیه استفاده کنم. راحت باشید. بنشینید.» 

دو مأمور زیردست در مقابل رئیس خود که در قیاس با آن‌ها مانند یک 
ارباب در برابر دو رعیت بود» نشستند. مانند سگ‌هایی بودند که با دیدن 
مالک خود ناچار هستند تا دم بجنبانند. به این اندیشیدند که کاش زودتر 
از فرمانده از خواب برمی‌خاستند. میز صبحانه را آماده می‌کردند و سر و 
وضع خود را مرتب می‌کردند. 

در زمان صرف صبحانه فرمانده‌ی گروه به تشریح اجزاء مأموریت 
پرداخت: 

«اين مأموریت دارای دو هدف اصلی و جانبی است. اول به هدف 
جانبی می‌پردازيم که آسان‌تر است؛ بنابراین باید به جنایتی که رخ داده و 
زنی که درگروه هفتگانه‌ی نابینایان حضور داشته اما نابینا نبوده و ناظر آن 
بوده رسیدگی کنیم و آن زن را پیدا کنیم. اما هدف اصلی که باید از تمام 
امکانات و توانمندی خود برای رسیدن به آن بهره ببریم یافتن مردی 
است که ماجرا را برای ما توشته و رابطه‌ای میان این ماجرا و اتفاق واریز 
آرای سفید به صندوق‌ها یافته است. غیرقابل باور است که زنی با این 
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مشخصات قادر باشد بر افکار صدها هزار نفر اثرگذار باشد. اگر ج 
باشد» به طور حتم در آینده می تواند میلیون‌ها نفر را تحت تأثیر قرار 
دهد.4 

دو مامور میز را پاک کردند. اضافه‌ی غذاها را به آشپزخانه متقل 
کردند و از فرمانده اجازه خواستند برای آماده شدن به حمام بروند. 
فرمانده» مامور ارشد را فراخواند و به او گذ E‏ 

«شما از حمام اتاق من استفاده کنید تا سریع‌تر آماده شویدء در غیر این 
صورت به موقع سر فرار حاضر نخواهیم شد.» 

چهره‌ی مامور از شنیدن این پیشنهاد» از احساس غرور و شرم سرخ 
شد. او در حمام پا را فراتر گذاشت و در توالت مخصوص فرمانده هم 
ادرار کر د! 

در پارکینگ» یک اتومبیل انتظار آن‌ها را می‌کشید که کلید آن را روی 
میز سالن گذاشته بودند. در کنار کلیدها یادداشتی بود که نوع» رنگ» 
شماره و محل توقف اتومبیل روی آن قید شده بود. آن سه نفر پس از عبور 
از مقابل باجه‌ی نگهبانی با آسانسور پایین رفتند و بدون زحمت اتومبیل 
را یافتند. کمی به ساعت ده صبح مانده بود. فرمانده به مأمور پایین‌دست 
خود که در عقب ماشین را برای او گشوده بود» گفت: 

«شما رانندگی کنید.» 

مأمور دیگر هم در صندلی جلو قرار گرفت. خورشید پر تلألو بود و 
صبح زیبایی را نوید می‌داد. روزهایی را در یاد تداعی می‌کرد که فقط به 
دلیل نافرمانی از دستور خداوند» چند شهر مسیحی نشین با تمام ساکنانش 
از بین رفتند. البته این پایتخت هم قاعدتا افراد گناهکار و نافرمان داشت» 
اما به نظر نمی‌رسید گناه آن‌ها به حدی باشد که بلاهایی بر محل 
زندگی‌شان وارد شود که در زمان هاروت و ماروت. عاد و شمود و یا 
سودوم و گومورا اتفاق می‌افتاد. در روزگاری که چنین رئيس جمهور و 
نخست وزیر عدالت‌گستری بر کشور حکومت می‌کردند؛ شاید لهیب 
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اتش خشم خداوند» درست در همان نقطه‌ای ببارد که لازم بود گناهکاران 
حقیقی را بسوزاند. ۲ 

بدون شک گناهکاران آن‌هایی بودند که رأی سفید واریز کردند! وزیر 
کشور هم سه فرشته‌ی خود را که همان سه مأمور پلیس بودند مأمور 
یافتن افرادی کرده بود که رأی دهندگان را تحریک می‌کردند. 

مأموری که از لحاظ درجه پایین‌تر از بقیه بود و نیازی نبود تا به دیگران 
مشکوک باشد در همان حال که رانندگی می‌کرد» نتوانست زبان خود را 
نگه دارد» سرفه‌ای کرد و گفت: 

- «شاید از منزل بیرون رفته باشد.» 

فرمانده پرسید: «مثلاً به کجا رفته باشد؟» 

-«به بیرون از شهر و یا آن طرف مرزها.» 

-«اما گویا نامه را از همین شهر ارسال کرده است!» 

مأمور که از کم‌هوشی خود خجالت‌زده شده بود در دلش قسم یاد 
کرد که هرگز دهان خود را مگر در مواة قع پاسخگویی به سژالات نگشاید. 
فرمانده با غنیمت دانستن موقعیت سر گفتگو را باز کرد: 

«در عملیاتی که ما عهده‌دار آن هستیم» باید با تندی عمل کنیم. دیگر 
روزگار پلیس خوب و بد به سر آمده است. بیش از د یک نوع پلیس آن هم 
خشن نباید داشته باشیم. در ضمن باید تأکید کنم که ما پلیس نیستیم بلکه 
یک گروه کماندویی -امنیتی هستیم که عواطف برای ما بی معنا است. باید 
خیال کنیم که ماشین هستیم و برای انجام دادن وظیفه‌ای تعیین شده 
ساخته شده‌ایم. . هرگز تباید به پشت سر و گذشته فکر کنیم» فقط باید به 
مقابل نگاه کنیم. درست می‌گوبم؟» 

هر دو همراه وی پاسخ دادند: «بله قربان.» 

انومییل به خیابانی که محل زندگی نویسنده‌ی نامه بود وارد شد؛ 
طبقه‌ی سوم ساختمانی در همان خیابان... اتومبیل کمی جلوتر رفت و 
توقف کرد. راننده پیاده شد و در راگشود تا فر مانده پباده شود. مأمور دوم 
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هم از سمت راست خارج شد. 
نگ اب سوم رفتند. فرمانده به یکی از مأموران علامت داد که 
ره صد أ 
e 2 7‏ سکوت کامل حاکم بود و نفس‌ها در سینه 
. دقایقی گذشت. اما صدایی شنیده تشد. مأمور قکر کرد: 

«حرف من درست بود. از شهر خارج شده...) 

دکمه زنگ برای بار دوم فشرده شد. کمی بعد. صدای مردی شنیده 
شد که می‌پرسید چه کسی است. فرمانده نظری به مأمور انداخت» سم 
کرد تا لحن محکمی داشته باشد: 

«پلیس! لطفاً در را باز کنید.» 

مرد جواب داد: «باید لباس مناسبی بپوشم. صبر کنید آمدم.» 

پس از چهار دقیقه» فرمانده دوباره به مأمور اشاره کرد تا مجدداً زنگ 
را بفشارد. البته این بار انگشت خود را از روی آن برنداشت. صدای مرد 
شنیده شد؛ 

«گفتم لطفاً لحظه‌ای صبر کنید. همین حالا می‌آیم. تازه از خواب 
برخاسته‌ام.» 

کمی بعد در گشوده شد و در آستانه‌ی آن مردی که شلوار و پیراهن 
بر تن و دمپایی به پا داشت ظاهر شد. تبسمی کرد. به نظر نمی‌رسید 
ترسیده باشد. در صورتش حالتی بود که گویا از ساعاتی قبل منتظر آمدن 
آن‌ها بوده است. شاید فقط از این متعجب بود که چرا فقط سه پلیس 
آمده‌اند. فرمانده گروه نام او را پرسید. . مرد خود را معرفی کرد و افزود: 

«یفرمایید داخل. پوزش می‌خواهم که منزل به هم ريخته است» فکر 
نمی‌کردم به این زودی تشریف بیاورید. . در حقیقت انتظار داشتم ابتدا با 
تلفن مرا باخبر کنید و بعد بیایید.» 

«خوب ناچار شدیم...» 

-«می‌دانم به دلیل همان نامه آمده‌اید.» 

«بله به خاطر نامه آمده‌ايم.» 


۴ بینایی 

کر به داخل خانه تشریف بیاورید.» 

مأمور پائین‌تر» قبل از بقیه وارد شد. بعد مأمور ار ل ر 
بعد نوبت به فرمانده رسید. در شرایط معمولی؛ اصولاً م مراي 
رعایت می شود و نحوه ورود برعکس است. مرد در راهرو پیش می‌رفت 
ومسیر را نشان می داد: 

«دنبال من از این طرف بیایید.» 

سپس دری را باز کرد که به سالن کوچکی منتهی می‌شد: 

- «یفرمایید» بنشینید. 

-«متشکرم.» 

-«اگر اجازه بد‌هید چند لحظه برای پوشیدن کفش‌هایم می روم 
پذیرایی به این شکل خوب نیست.» 

-«لازم نیست.) 

»اما فکر می‌کنم این شیوه. برای پذیرایی درست نباشد.» 

فرمانده پذیرفت: «بسیار خوب» بقرمایید کفش‌های خود را به پا کنید» 
اما لطفا تأخیر نداشته باشید» چون بسیار عجله داریم.» 

اما قبل از رفتن مرد» سخنان خود را تصحیح کرد: «یعنی البته عجله‌ی 
بسیاری نداریم... زمان به اندازه‌ی کافی داریم!» 

فرمانده در حقيقت این سخنان را بدون برنامه قبلی بر زبان آورد. مرد 
نظری به او انداخت و گفت: 

(مطمئن باشید که می‌توانید روی همکاری من حساب کنید.» 


فرمانده؛ تتهابرای این‌که حرفی زده باشد» دو همراه خود را معرفی 
کرد و بعد گفت: 


«بسیار خوب» شما 
می‌مانیم 3 

مرد از سالن کوچک خارج شد. . مأمور پائین‌رتبه به طنز گفت: 

«هیج صدایی شنیده نمی شود» فکر کنم | ین مرد تنهاست. شاید 


برای پوشیدن کفش خود بروید. ما این جا منتظر 
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همسرش به بیرون از شهر رفته باشد.» 

فرمانده با اشاره‌ای تند او را به سکوت واداشت. مأمور قسمی را که 
در دلش یاد کرده بود» زیر پا گذاشته بودا فرمانده در حالی که 
می‌کرد با آهستگی صحبت کند. گفت: 

«اولین پرسش‌ها را خودم انجام می‌دهم.» 

کمی بعد مرد بازگشت. . برای نشستن بر صندلی» از حاضران اجازه 
خواست. گویا آن‌جا منزل او نبود. بعد گفت: 

«من در خدمت شما هستم.» 

فرمانده سعی کرد با لحنی مهربان صحبت کند: «نامه‌ی شماء یا به 
عبارت بهتر سه نامه‌ی شما را دریافت کردیم 

«البته سه نامه بود. به اعتقاد من با این شکل اطمینان بیشتری برای 
دریافت آن‌ها توسط شما دارم. شاید یکی از آن‌ها گم شود یا...» 

فرمانده کمی عصبانی شد: «صحبت‌های مرا قطع نکنید. فقط وقتی که 
سوال می‌پرسم» جواب بدهید.» 

-«آه بله» جناب فر مانده.» 

-«نامه‌های شما به دست ما رسید. آن‌چه درباره‌ی یک زن که نابینا نبود 


سعی 


نوشته بودید» توجه مارا به خود جلب کرد.» 

جملات فرمانده پرسشی نبود. فقط آن‌چه را در نامه خوانده بود» بر 
زبان می‌آورد. بنابراین مرد سکوت کرد. در صورت مرد. حالت نگرانی و 
استیصال به چشم می خورد. می‌اندیشید که چرا فرمانده» به اصل موضوع 
نمی‌پردازد و وقت را هدر می دهد. فرمانده بدون توجه به افکار مرد گفت: 

- «خوب. هر چه از این جنایت می‌دانید برای من بازگو کنید.» 

مرد قصد داشت از جواب مستقیم سر باز بزند. برای فرمانده گروه 
توضیحی مبسوط از ماجرا بدهد و اوضاع موجود کشور را با داستانی که 
می داند قیاس کند اما چاره‌ای نداشت که هر چه او می‌گوید انجام دهد» 
زیرا پی برده بود که در موقعیت خوبی برای ایجاد بحث نیست. در همان 


۶ / بینایی 
حال می‌اندیشید که این کار را می‌تواند وقتی که به اتغاقات حساس 
می‌پردازد» کمکم شروع کند. 

فرمانده ادامه داد: «باخیر هستم که مردی به قتل رسیده... شما هم 
آن‌جا حضور داشتید و ماجرا را دیدید.» 

-«خیر قربان؛ خود آن زن اعتراف کرد.» 

-«آه... که این طور!» 

«بله, برای من و دیگران تعریف کرد و اقرار تمود.» 

-«لابد مفهوم واژه‌ی اعتراف را می‌دانید...» 

-«تقریبا اقای رئیس...» 

-«تقریباً کافی نیست! یا می دانید یا نمی‌دانید.» 

-«با این صورتی که بیان می‌کنید... می‌دانم.» 

-«خوب چیست؟» 

«اعتراف یعنی ابراز گناهان و اشتباهات.» 

فرمانده تبسمی کرد و گفت: «می‌تواند به مفهوم پذیرفتن خطاها و یا 
اتهامات هم باشد. یعنی متهم در مقابل عدالت. تمام اتهامات نسبت داده 
شده را به خود می‌پذیرد. به نظر شما توضیح من با این اتفاق هماهنگ 
است؟» 

- (خیر ...4 

-«بسیار خوب پس بقیه را تعریف کنید.» 

(همسرم در آن‌جا حاضر بود...» 

-«همسرتال؟» 

-«بله» او شاهد اتفاق بود.» 

-«خوب آن‌جا چه جایی است؟» 

-«آزمایشگاهی قدیمی که ما را در آنجا قرنطینه کردند.» 

-«فکر می‌کنم همسر شما هم نابینا بود.» 

(همانگونه که گفتې تنها کسی که ی مکش درو رارقا 
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داشت. او بود.» 


-«چه کسی؟» 

هان زتی که مظنون به فتل است.» 

-«اه... بله.» 

7 «در اتاق‌هایی قرار داشتیم که گویا قبلاً خوابگا 

٤‏ 5 عم بل خوابگاه بود.» 

-«و قتل در آن‌جا روی داد؟» 

-«خیر قربان؛ در یک مکان دیگر.» 

(پس هیچ‌کدام از افرادی که در سالن خوابگاه بودند. قتل را ندیدند.» 

-«غیر از زنان.» 

-«زنان؟ چرا فقط زنان؟» 

-«شرح این مسئله دشوار است... یعنی به وقت بیشتری احتیاج 
داریم.» 

-«نگران نباشید» وقت لازم را داریم.» 

-«بله چند نفر نابینا بودند که در آن‌جا قدرت را به دست گرفتند و 
وحشت را جایگزین کردند.» 

-«وحشت ؟» 

-«بله قربان» وحشت.» 

«به چه صورتی؟» 

«آن‌ها به ما امر کردند اگر خوراک می‌خواهیم» باید پول بدهیم یا 
ای که همسران‌مان را در اختیارشان قرار دهیم...» 

«به همین علت هم آن زن» دست به جنابت زد...» 

«بله جناب فرمانده او را به قتل رساند.» 

-(«به چه صورتی ؟ا 

-«با قیچی.» 

- «آن مرد چه کسی بود؟» 

-«همان که به تمام تابینایان امر می‌کرد.» 


۱۸۸ م بجدابی 

۔ «پس او زن شجاعی بود...» 

-دبله قربان. 

نگ بدهید که چرا این نامه‌ها را ارسال کردید؟» 

-«چون فکر می‌کنم اگر کسی کاری ر انجام دادم می‌تواند به کارهای 
دیگر هم بپردازد.» ۱ 

فرمانده نېر سید که کار دیگر» چه می‌تواند باشد. به جای آن؛ نگاهی به 
مرد انداخت و منتظر پاسخ او ماند. کمی بعد چون حرفی تشنید گفت: 

«اجازه می‌دهید تا همسرتان را به این سالن احضار کنیم؟ مایل هستم 
که با او صحبت کنم.» 

«(همسرم در منزل نیست.» 

-«خوب چه زمانی بازمی‌گردد؟» 

-«بازنمی‌گردد.» 

-«چرا؟» 

-«از یکدیگر جدا شده‌ایم.» 

-«آه... چه مدت است؟» 

-«سه سال قبل او را طلاق دادم.» 

-«علت جدایی چه بود؟» 

-«دلایل شخصی... من پایبند به اصول اخلاقی هستم.» 

-«خوب مشخص است که جدایی علل شخصی دارد.» 

-«منظور من علل خصوصی است.» 

این هم مانند تمام طلاق‌ها؛ علل خصوصی دارد. باید شرح بدهید.! 

مرد به حاضران نگاهی کرد و پی برد که قادر نیست از دادن جراب 
دوشن سر باز بزند. اگر آن‌چه را آن‌ها درخواست می‌کر دند بیان نمی‌کرد؛ 
بدون شک با رفتا 


د تهدید آمیز رو به رو می‌شد. سرفه‌ای کرد تا صدابش م 
صاف کند. پاهای 


خود را روی هم انداخت» راست نشست و گفت: 
امن فرد واقه ق ۳ 1 
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E ۱‏ یعنی اطمینان داریم که به علت نوشتن آن تامه‌هاء 
راهی جز واقع‌بینی ندارید!» 
۳ ی زد و مرد با حیرت او را نگاه کرد. دیده‌گانش را به 
زمین دوخت و ادامه داد 
«قادر به تحمل آن لحظه نبودم که در آن جمع به همسرم تجاوز شود. 
یک سال این خواری را تحمل کردم اماادامه‌ی کار دیگر امکان نداشت. 
یس او را طلاق دادم.» 
فرمانده گفت: «گویا شنیدم که گفتید آن‌ها در مقابل غذاء 
طلب می‌کردند» درست است؟» 
-«بله همین طور است.» 
«پس اصولی که به آن پایبند بودید. سبب می‌شد خوراکی را که 
همسرتان می آورد نخورید» زیرا به اعتقاد شما از طریق خودفروشی 
حاصل می شد.» 
مرد سرش را به زیر انداخت و حرفی نزد. فرمانده گروه گفت: 
«حال وروز شما را می فهمم...» 
-«آين مسئله بسیار خصوصی است و نباید برای دیگران بازگو شود.» 
-«قصد جریحه‌دار کردن احساسات شما را نداشتم.» 
مرد نظری به فرمانده انداخت. حالتی در صورتش بود که انگار قصد 
تقاضایی داشت تا ابزار شکنجه‌ی او را عوض کنند مثلا به جای انب از 
پیج گوشتی استفاده کنند. فرمانده این کار را انجام داد اما به جای انبره 
جماق را به کار برد. نگاهی از روی انتظار به مرد انداخت تا ماجرا را ادامه 
دهد. زمانی سپری شد و مرد چیزی نگفت. فرمانده گفت: 
«در نامه‌های شما از یک جمعیت هفت نفره اسم برده شده..» 


«بله قربان.» 
(خوب چه افرادی بودند؟» 


-«همان زن و شوهرض..." 
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-«کدام زن؟» 

«همان که نابیتا نبود.» 

-«همان زن که سردسته‌ی آن‌ها بود؟» 

-«بله قربان.» 

-«همان زنی که برای انتقام جویی» رئيس گروه هفت نفری را با قیچی 
به قتل رساند؟» 

-«بله فرمانده.» 

<«خوت. ادامه دهید.» 

-«همسر آن زن چشم‌پزشک بود...» 

«باخبر هستیم...» 

-«یک زن خودفروش هم در آن گروه عضویت داشت...» 

-«از کجا مطلع شدید که خودفروش است؟ 

-«رفتارش این طور نشان می‌داد...» 

-«رفتارش؟!» 

-«بله قربان. رفتار اتسان دروغ نمی‌گوید.» 

-«بسیار خوب ادامه دهید.» 

مرد کهسالی هم پود که یکی از چشمانش نابنا بود و برایپنهان 
کردن آن از پارچه‌ی سیاهی استفاده می‌کرد.» 

-«خوب. سرنوشت او چه شد؟» 

-«با آن زن ازدواج کرد.» 

-«با کدام زن؟» 

-«با آن زن روسپی.» 

-«از این پیوند خشنود بودند؟» 

-«نمی دانم...» 

-«آما باید بدانید.» 


-«چون بعدها با هم در ارتباط بودیم» این‌طور به نظر می‌رسید که 
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خشنود بودند.» 
فرمانده با انگشتانش د شما ذ ع 
ر ٣‏ کن روع به شمارش کرد وگفت: «خوب» هنوز یک 
تفر کم است. شما و همسرتان چ پزشک و ات ی 
ا E‏ همسرش, پیرمرد و زن 
- «درست است... 2 
رست است... و پسرک چشم لوچی که در خیابان مادر خود را گم 
کرده بود.» 
Rk‏ شما با تمام این اشخاص در سالن خوابگاه آشنا شدید؟» 
-«خیر قربان» قبل از آن یکدیگر را می شناختیم.» 
-«چگونه؟ در کجا؟» 
-«در مطب پزشک... همان ایامی که نابینا شدم و همسرم مرا به آن‌جا 
می بر د.» 
-«تابینا شدید؟» 
-«بله گمان می‌کنم اولین فردی که تابینا شد» من بودم. نابینایی من به 
سایرین سرایت کرد.» 
-«به همه‌ی شهر؟» 
«بله فرمانده... اما تقصیر من نبود.» 
-«خوب نام آن اشخاص را به یاد دارید؟» 
«بله.» 
-«تمام افراد را؟» 
-«همه به غیر از آن پسرک... البته نام إو رای داتس ود ره 


نمی آورم.» 

-«نشانی محل زندگی آن‌ها را هم می‌دانید؟» 

-بله قربان... البته اگر در عرض این سه سال نشانی آن‌ها تغییر نکرده 
باشد.4 
-«خوب درست است؛ اگر تغییر نکرده باشد. 


ف مانده نگاهی به اتاق کناری انداخت و تلویزیون را دید. کمی مکث 


۲ / بینایی 
کرد گویا در حال الهام گرفتن از آن بود. آن وقت به مأمور امر کرد: 

«دفتر یادداشت و قلم خودتان را به این آقا بدهید تا نشانی انها را ثبت 
کنند. این آقا به ما مرحمت کردند و درباره‌ی تمام اتفاقات صحبت کردندء 
غیر از آن پسرک. البته شاید زیاد اهمیت نداشته باشد که در مورد او حرف 
بزنیم.» 

دستان مرد هنگام دریافت قلم و دفترچه مرتعش بود. اما در همان 
حال که نام و نشانی افراد را ثبت می‌کرد؛ با خود اندیشید که علتی برای 
ترس وجود ندارد. آن‌چه موجب شگفتی او بود؛ این نکته بود که چرا 
فرمانده پلیس امنیتی در رابطه با آرای سفید» آشوب و توطثه عليه دولت 
که نامه‌هایش را به همان دلایل ارسال کرده بود» سژالی نمی‌پرسد. به 
علت لرزش دستانش قادر به نوشتن درست نشانی نبود. از فرمانده 
پرسید: 

«اجازه می‌دهید روی یک برگه‌ی دیگر دفترچه یادداشت کنم؟» 

-«بله روی هر کدام که می خواهید بنویسید.» 

این بار خوش خط نوشت. خطی که باعث خجالت نمی‌شد. بعد از 
پس دادن خودکار و دفترچه این فکر به ذهنش رسید که چرا سه مأمور 
پلیس تا آن حد مهربان و خوش‌سخن هستند. در همان حال موضوعی به 
خاطرش رسید و با صدای بلند گفت: 

«آم راستی یک عکس هم از آن‌ها دارم.» 

-«عکس از چه کسانی؟» 

-«عکس از اعضای آن گروه بعد از به دست آوردن بینایی. همسرم آن 
را با خود نبرد و گفت می‌تواند نسخه‌ی دیگری از دوستانش بگیرد.» 

-«چرا با خود نبرد؟» 

-«می خواست همواره به یاد او باشم.» 

مرد ایستاده بود و قصد داشت از سالن خارج شود. این بار فرمانده 


گروه به یکی از دو مأمور امر کرد: 
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«ایشان را برای یاقتن عکس همراهی کنید تا اگر مشکلی به وجود آمده 
آن‌جا باشید. . بدون عکس به این جا برنگردید.» 

دقایقی به طول انجامید تا مرد بازگشت و گفت: «بفرمایی... این هم 
عکس.» 

فرمانده پلیس برای آن که بهتر عکس را ببینده کتار پنجره رفت و آن را 
روبروی نور قرار داد. شش نفر در عکس بودند. در سمت راست. همین 
مرد بود که موضوع را با آن‌ها مطرح کرد. همسرش در کنار او ایستاده بود. 
پیرمرد و زن روسیی هم در سمت چپ بودند. در میانه‌ی عکس هم 
احتمالاً پزشک و همسرش دیده می‌شدند. e‏ 
a cA SC‏ در کنار همسر 
پزشک» سگ بزرگی بود که به دوربین چشم دوخته بود. فرمانده پلیس 
اشاره‌ای به مرد کرد و او را به کنار خویش فراخواند. آنگاه تصویر همسر 
مرد را نشان داد و گفت: 

«همین است؟» 

-«بله قربان.» 

«این سگ چرا در این‌ جا حضور دارد؟» ۱ 

-«ماجرایی مفصل دارد. اگر مایل باشید تعریف می‌کنم.» 

-«خیر لزومی ندارد. همسر شما برای من تعریف خواهد کرد.» 

فرمانده از منزل خارج شد و در پی او دو مأمور دیگر هم به بیرو 
رفتند. ناچار بودند تا از پله‌ها بروند. . مرد نگاهی به آن‌ها انداخت. 
ساختمان مسکونی آن‌ها فاقد آسانسور بود . شاید به نظر می آمد تا ابد هم 


فاقد آن باشد. 


٠‏ 9 فد فرصت بسیاری باقی مانده بود بتابراین سه مأمور 
بار SUE.‏ از یکدیگر خداحافظی کردند. قرار نبود ناهار را 
هم بخورند؟ تصمیم گرفتند تا نود دقیقه بعد در میدان مجاورء مجدداً 
یکدیگر را ملاقات کنند. البته هیچکس به آن سه مأمور مظنون نبود اما از 
دید خودشان که احتیاط شرط لازم بود. ترجیح دادند با هم در خیابان 
ظاهر نشوند. در هر صورت. در آن شهر دشمنان بسیاری وجود داشتند و 
احتمال ترور بالا بود. 

بعد از بازگشت مأموران این بار فرمانده گروه پشت فرمان قرارگرفت. 
او فی اراد یوان ار شرفت کت شور باه تردق 
نامه‌ها و کسب اطلاعات خوب و کافی» به صحبت درباره‌ی ماجرا 
پرداخت و به این مسئله اشاره کرد که همسر پزشک به این خاطر که نابینا 
نبوده است. می‌تواند عامل توطثه برای واریز رأی سفید به صندوق‌ها و 
تحریک شهروندان باشد. دقایقی بعد که سکوت حاکم شد. مأموری که با 
مرد از سالن بیرون رفته بود تا در یافتن عکس به او کمک کند سر صحبت 
را باز کرد: 

«جناب فرمانده بر حسب وظیفه بايد به شماگزارش بدهم که با توجه 
به اوامر صادر شده از جانب شما ناچار به استفاده از سلاح شدم...» 
«اسلحه؟]... چرا...؟» E‏ ۳ 
«بله... لوله‌ی اسلحه را در دنده‌هایش فرو کردم 
1 ِ ِِِِ ار کا | کردید؟» 

«به چه دلیل این کار را درد 


۶ , بینایی 
-«چون احساس کردم دارد وقت را هدر می‌دهد تا عکس را بیابد.» 
-«(خوب» طول بدهد!) 
- «او قصد داشت به این صورت زمان را به هدر دهد. این شیوه برای 

کا ا 

شما مسیر بازجویی را به میل او عوض می‌کردید و...» 
۔ «اکنون می‌گویید چه کاری انجام دهم؟ ۹ E E‏ 

مدال بر سینه‌تان بزنم؟! دیدید که زمان به هدر نرفت و 7 تحقیقات به خوبی 

پیش رفت.» 
-«بله اما !گر اسلحه‌ی من نبود...» 
-«هنگامی که اسلحه را بر دنده‌هایش فرو می‌بردید؛ ضامن را آزاد 

کرده بودید؟» 
-«خیر قربان...» 
-«از یاد برده بودید؟» 
اخیر قربان» این کار فقط برای ترساندن او بود.» 
-«خوب. او را ترساندید؟!» 
-«بله فرمانده.» 
رئیس تبسمی کرد و گفت: «گویا ناچار هستم مدال را بدهم!» 
-«قربان عصبانی نشوید. چیزی نمانده بود با این پیرزن تصادف کنید و 

از چراغ قرمز بگذرید.» 
-«مایل تي نیستم با پلیس درگیر شوم و توضیح بدهم... 
مأمور دیگر گفت: «نگران نباشید قربان. ی 

ندارد. تمام آن‌ها را بعد از اعلام حکومت نظامی و وضعیت بحرانی از 

3 oT 
فرمانده گروه گفت ت: «بلهء درست است. اکنون فهمیدم دلیل اين که به‎ 

راحتی به کارهایمان رسیدیم چه بوده... به را 


ستی از آرامشی که در شهر 
بود» خرسند شدم.» 


ژوزه ساراماگو ر ۱۹۷ 
از جوار پارکی که تعدادی کودک در آن مد 


re E ل باه‎ ۰ 1 


زد. دو ما ۳ ۱ ی 

۳ 5 ۱ مور تصور کردند که به آن دکان 
می‌اندیشد. اما آهی که فرمانده از دل کشید بیانگر آن ِ آن 
لحظات؛ در جایی دیگر و در اقکاری م" ی ی 

۳3 ر و در ری متفاوت به سر می‌برده است. 

7 خره به محل مقرر رسیدند. فرمانده به مأموران امر کرد به اطراف 
بروند» به کافه‌ها و رستوران‌ها سرکشی کنند و همه‌جا را زیر نظر داشته 
باشند: 

ی ی ی ی 
فرارگاه برگردید. فکر می‌کنم کمی کنسرو از شب قبل باقی مانده که با هم 
می خوریم.» 

-«بله قربان.» 

-«فردا هم جدا از هم به این کار می‌پردازيم. راننده که مرد مسلح گروه 
ماست به سراغ همسر سابق نویسنده‌ی نامه می‌رود. مأمور دوم با پیرمرد 
و زن روسپی دیدار می‌کند و من هم از پزشک و همسرش تحقیق می‌کنم. 
باد به اصلی که امروز از آن تبعیت کردیم پایبند باشیم یعنی هرگز 
سوالی در مورد آرای سفید به میان کشیده نشود. در مباحث سیاسی 
مداخله نکنید. فقط درباره‌ی جنایت روی داده تحقیق کنید و آن‌ها را 
مجبور کنید که از گروه قدیم صحبت کنند و بگویند چطوربا یکدیگر آشنا 
شدند و آیا هنوز هم با هم در ارتباط هستند یا خیر. شاید فصد حمایت از 
دوستان خود را داشته باشند اما چون باخبر نیستند ما به سراغ انها 
می‌روبم» شاید برای حرف زدن با هم همدست نشده باشند و در نتیجه» 
امکان دارد مرتکب اشتباهاتی شده باشند که این مسئله به نقع ما خواهد 
بود. وظیفه‌ی ما یاری رساندن به آن‌ها در اقدام به چنین اشتباهاتی است. 
خوب وقت را به هدر ندهیم» اگر سوالی ندارید» متذکر می شوم که قرار ما 
فردا ساعت ده و نیم صبح در منازل آن‌ها... توصیه می‌کنم e‏ 
را با هم قظرم کنیم: شاید آن‌چه ما فکر می‌کنيم فقط در فیلم‌ها روی 


۱۹۸۹ | ببنایی 
دهد ولی به هر حال نباید اجازه بدهیم اشخاص مورد نظر ما با هم ارتباط 
برقرار کنند. اکنون بروید...» 

هنوز چند قدمی از فرمانده فاصله نگرفته بودند که فرباد زد: 

«راستی» وقتی به این‌جا بازمی‌گردید» باید از ورودی پارکینگ وارد 
شوید. هنوز نمی دانیم دربان این ساختمان مطمثن است یا خیر.» 

رئیس گروه. یک ساعت و چهل و پنج دقیقه بعد» دو مأمور همراه خود 
را که در میدان منتظر بودند سوار کرد تا آن‌ها را به مناطق دیگر شهر منتفل 
کند. زیرا قرار بود کافه‌ها و رستوران‌ها را تحت نظر بگيرند. آن‌ها مأمور 
بودند تا با شامه‌ی خود بوی جنایت را پیدا کنند... 

بعد از بازگشت از قرارگاه و صرف شام فرمانده از آن‌ها سوال کرد: 

«خوب؛ اخبار جدید چه دارید؟» 

هر دو مأمور جواب دادند چیزی قابل گفتن ندارند. آن‌ها معترف 
شدند که هر چند اهالی آن شهر کمتر از مردم دیگر شهرها وراجی 
فرمانده گفت: 

«ناامید نشوید... بالاخره همه چیز را خواهند گفت. توطثه همواره در 
نقطه‌ای قرار دارد که در مورد آن حرفی به ميان تمی‌آید و همه ساکت 
می‌شوند بنابراین سکوت. علامت تأیید و بودن توطئه است و نه تکذیب 
آن.» 

این جمله از خودش نبود؛ از زبان وزیر کشور شنیده بود. فرمانده قبل 
از بازگشت دو مأمور به طرف تلفن قرمز ویژه‌ی تماس با وزیر کشور رفته 
بود وبا این‌که می‌توانست به وضوح گزارش کار بدهد تمایل داشت برای 
ممانعت از کشف اسرار» به زبان رمز حرف بزند. خلاصه گفتگوی آن‌ها 
چنين بود: 

-«وفت بخير» مرغ دریایی.» 


-«وقت بخیر» طوطی.» 


e‏ ژوزه ساراماگو ر دوه 
-«اولین مواجهه‌ی ما با گو ز e‏ 
RE OS‏ با گونه‌های برمی پرندگان» بدون رویارویی با 
شمن صورت گرفت. تحقیقات و بر کا 2 ی 
ماده توانست ار برع دی مل شد. من و دو پرنده‌ی نر و 
توانستیم عکسی ز پرندگان که بسیار شیم رازگ ار - 
۳ ۱ و یار شورانگیز است» به دست 
بباوريم. به این صورت شناسایی انها بدون مد انحاه ۶ 
بدون مشکلم جام شد.» 
-«افرین طوطی!» 
-«متشکرم» مرغ دریایی!» 
-«فردا چه برنامه‌ای دارید؟» 
-«فردا به سراغ انواع مختلف می‌رویم!» 
فصد تظاهر برای عدم حضور در لانه دارند. غالباً هوای آرام» بر طوفان 
تاش سای ایجاد می‌کند. همین نکته درباره‌ی توطله آدم‌ها هم 
مصداق دارد. بنابراین اگر صحبتی در مورد اتفاقی بیان نمی‌شود به معنای 
عدم وقوع ان رویداد نیست. متوجه شدید؟» 
-«بلهء کاملا درک کردم مرغ دریایی!» 
-«خوب برنامه‌ی فردا چیست؟» 
-«به شاهین شکارچی حمله می‌کنم.» 
-«شاهین شکارچی چه کسی است... واضح‌تر بگویید.» 
-«تنها شکارچی حاضر در ساحل!» 
-«آه بله... فهمیدم طوطی. اخبار جدید را به اطلاع من برسانید.» 
-«البته این کار را می‌کنم مرغ دریایی!» 
فرمانده بعد از اطمینان از این‌که دستگاه تماس قطع شده است. آه 
بلندی کشید. چه مأموریت مضحکی بر عهده‌ی او بود! با خود گفت: 
«پلیس‌های خبرچین! من طوطی شدم و او مرغ دریایی! کم مانده که از 
این به بعد با صدای پرندگان صحبت کنیم...» 
کمی بعد به خود دلداری داد: 
«... البته زياد هم بد نیست. حداقل پرهیجان است...» 


۰ , بینایی 

روز بعد پس از صرف صبحانه؛ هر سه مأمور از روی نقشه» نشانی 
مناطقی را که لازم بود بروند مشخص کردند: . نزدیکترین نقطه به جایی که 
در آن استقرار داشتند؛ محل زندگی همسر سایق نویسنده‌ی نامه بود. در 
دورترین نقطه» پیرمرد و زن روسپی زندگی می‌کردند و در نقطه‌ای که نه 
زیاد دور و نه خیلی نزدیک بود» پزشک و همسرش ساکن بودند. 

مانند روز گذشته با آسانسور پایین رفتند و از پارکینگ خارج شدند. 
این تنها راه فرار از دیدگاه پرسشگر دربان بود. فرار پرندگانی که درست 
نبود کسی آن‌ها را ببیند. این بار کسی که قرار بود به دورترین نقطه برود. 
رانندگی اتومبیل را به عهده داشت. برای پرهیز از اشتباه از این به بعد 
مأموزی را که رانندگی می‌کند» ستوان نام می‌نهیم. . مأمور از فرمانده 
پرسید: 

- «اوامر خاصی برای من ندارید؟» 

- «تمام آموزش‌ها کلی است و به صورت خاص. کاری نداریم. فقط 
امیدوارم مانند همکارت کار ابلهانه‌ای انجام ندهید و اسلحه روی دنده‌ی 
مردم نگذارید!» 

«بله قربان من از آن‌هایی نیستم که مردم را با اسلحه بترسانم.» 

-«بسیار خوب. بعد مشخص می‌شود. از خاطر نبرید که قبل از ساعت 
ده و نیم نباید در بزنید.» 

-«بله فرمانده.» 

-«برای سرگرم ماندن تا آن زمان» می‌توانید به قدم زدن در خیابان 
بپردازید. اگر کافه‌ای یافتید. قهوه بنوشید روزنامه بخوانید و به ویترین 
فروشگاه‌ها نگاه کنید. امیدوارم دروس ابتدایی مربوط به پنهان‌کاری راکه 
در اداره‌ی پلیس فرا گرفته‌اید از باد نبرده باشید.» 

-«خیر قربان از یاد نبرده‌ام.» 

-«بسیار خوب. نقطه‌ی مربوط به شما این جاست. پیاده شوید.» 

مأمور پرسید: «بعد از انجام کارء کجا باید یکدیگر را ملاقات کنیم؟» 


زوزه ساراماگو 7 ۲۰۱ 
فرمانده پاسخی نداد و ما 
E‏ د و مامورکه امیدوار بود هوای وا.ه ا 
باعث خوش‌اخلاقی رئیس شده باشد ادامه داو o‏ 
-(... بهتر أست ۳ 

... بهتر است مکانی را برای ملاقات در زظ رگ ر - 

ت در نظر بگيريم» زیرا خانه‌ی 
محل اقامت ماء فقط یک کلید برای ورو 
ندارم...» 

ستوان هم و «ایراد کار این است که تلفن همراه نداریم.» 

فرمانده به انها حق می داد: 

«امروز در همان نطقه‌ای که از اتومبیل پیاده می‌شویم» قرار می‌گذاريم. 
اگر تحقیقات به نتیجه نرسید» در صورتی که دولت مخارج لازم را 
عهده‌دار شود برای هر کدام از شما کلیدی خواهم خرید و اگر نشو 
چاره‌ی دیگری می‌اندیشیم!» 

ستوان اتومبیل را به حرکت در آورد و گفت: 


دی دارد و مشخص نیست کدام 
ی من نزدیک است. اما اتومبیل 


این مأمور بسیار پرتلاش است. من هم در آغاز کارم مانند او بودم و 
برای پذیرش هر مسئولیتی شوق بسیاری داشتم اما مدتی بعد پی بردم که 
تمام این کارها پوج و ببهوده است و برای طی کردن درجات ترقی نیازی به 
داشتن شوق و علاقه نیست.» 

وارد منطقه‌ای شدند و فرمانده دستور توقف داد: 

-«من همین جا پیاده می‌شوم خوب چشمانتان را باز کنید..» 

-«شما چه می‌کنید؟» 

-«کمی قدم می‌زنم تا ساعت ده و سی دفیقه برسد.» 

-«موفق باشید قربان.» 

-«من هم برای شما آرزوی پیروزی می‌کنم.» 

- «امیدوارم اين مأموریت هر چه سریعتر و به خوبی به انجام برسد. 
اقرار می‌کنم که نگران هستم؛ انگار در یک دشت بی‌پایان گم شدهام.» 

-«آرامش خود را حفظ کنید. علتی برای تشویش وجود ندارد. به این 


۲ , بینایی 


E ER OS 


«درست همین نکته موجب نگرانی من شده شهری ان 
ایلع هام ارشت بدون پلیس.. گویا چیز مرموزی در آن وجود 
دارد که برای من غیر قابل درک ای مر 

-«به این موضوع بیاندیشید که در انجام مأموریت خود» با چه شانس و 
اقبال خوبی رو به رو شده‌ایم. شاید خیلی زود به نتیجه‌ی دلخواه برسیم. 
خوب من دیگر می‌روم.» 

-«بله قربان.» 

-«راستی» در زمان بازیرسی و تحقیق» تباید تفکرات دیگری به ذهن 
بیاورید؛ مثلاً به آن زن روسپی بی‌توجه باشید یا اگر نگاهی خواهان به 
شما انداخت. به جای هیجان‌زده شدن, به مطالبی که بايد بپرسید توجه 
نشان بدهید و شرافت شغلی را که در آن خدمت می‌کنيم؛ در نظر بگیرید. 
شک ندارم که تمام مردان کهنسال و به خصوص این پیرمرد که در آن گروه 
منحوس عضو بوده‌اند از اطلاعات بسیاری برخوردارند.» 

ستوان گفت: «حقیقتاً مردان کهنسال» موجودات وحشتناکی هستند و 
حیله‌های بسیاری به کار می‌برند.» 

فرمانده تبسمی کرد و گفت: «می‌دانم. من هم دارم کم‌کم به سوی پیری 
می‌روم... به نظر شما من هم آدم وحشتناکی می‌شوم؟...» 

به ساعت نظری انداخت و ادامه داد: «ده و ربع شد امیدوارم به موقع 
به نقطه‌ی مورد نظر برسید.» 

ستوان گفت: «اگر شما و همکارم سر وقت برسید؛ دير رسیدن من 
سبب مشکلی نمی‌شود» اما سعی می‌کنم سریع به آن‌جا برسم.» 

رئیس از ماشین پیاده شد. چند قدمی به پیش نرفته بود که پی برد چه 
اشتباه ابلهانه‌ای از او سر زده است. روز گذشته با تویسنده‌ی نامه دیدار 
داشت. بنابراین قطعاً آن مرده بعد از رفتن آن‌ها به گروه سابق تلفن کرده د 
آن‌ها را از بازیرسی مأموران مطلع کرده است. حتی شاید این کار را قبل از 
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نوشتن نامه‌ها انحام داده راد و 1 
ی ترتیب» تنظیم دقیق ساعت برای 
5 1 یی ببهرده بود. احتمالاً تمام این 
٠‏ 0 رتباط بودند و همین واریز رآی سفید» خروج از شهر و 
بارت په ۵ می‌تواند دلیل این امر باشد؛ مثلاً هر کدام از این افراد قادر 
است به چند تن دیگر به وسیله‌ی تلفن خبر بدهد که در ایام آینده چه باید 
کرد و در نهایت. سکوت مردم هم به همین دلیل بوده است. 

فرمانده از رمزگشایی که کرده بود» عصبانی به نظر می آمد. فکر کرد: 

«تمام اتهامات را باید به جان بخرم و دم نزنم... همه خواهند گفت 
چطور چنین مرد ابلهی به این مقام مهم رسیده است و می‌تواند فرمانده 
یک گروه تفحص در وزارت کشور باشد؟ همه می‌گویند که این مرد به 
زیردستانش اوامر ابلهانه صادر کرده است... امیدوارم این دو مأمور در 
شاید ستوان یی برده باشد. او مرد بسیار خطرناکی است... تظاهر به 
ندانید. می‌کند» اما هر کاری که دلخواه اوست انجام می‌دهد. باید از این 
به بعد ر تحت مراقیت من باشد. در هر حال همه مرتکب اشتباه می‌شوند» 
اما نمی دانم از چه کسی شنیده‌ام که E‏ ابلهانه هر چقدر هم 
کرچک باشد؛ قادر است مسیر زندگی دیگران را تغییر دهد.» 

در این افکار غوطه‌ور بود که ناگهان ر چو اعت سامت در و 
چهل و پنج دقيقه بود. با عجله به طرف ساختمان مورد اشاره رفت و زنگ 
را فشرد. با آسانسور به طبقه پنجم رفت. منتظر بود تابث ۳ از او سزال 
کا کا است» اما این‌گونه نشد. زنی در را باز کرد و با بی‌تفاوتی 
گفت: 

«چه امری دارید؟» 

7 5 شتا 4 درا از جیب خارج 

فرمانده» کارت شنا یی حر ٍِِِ۳ 
«پلیس.» 

زن سژال کرد: «خوب» پلیس از 


ساخت و گفت: 


ساکنین این منزل چه می‌خواهد؟» 


۴ بینایی 
-«می خواستم چند سژال از شما بپرسم اما فکر نمی‌کنم کنار پلکان, 
مکان خوبی برای این کار باشد.» 
-«در مورد چه موضوعی است؟» 
-«مهم نیست» یک بازیرسی کوتاه 
-«منظور شما از بازبرسی چیست؟» 
فرمانده تبسمی کرد و گفت: : «خانم محترم» حتی اگر دو پرسش ساد 
هم توسط یک مأمور پلیس از شما بشوده می شود آن را بازپرسی نامید.» 
۔«آه... از واژه‌ها بسیار خوب بهره می‌برید.» 
-«در هر صورت. با عنایت به مقامی که دارم» بهره‌گیری از واژه‌ها لازم 
است. من برای یافتن حقیقت این جا هستم.» 
«بله... لطفاً به داخل منزل تشریف بیاورید. همسرم برای خر ید 
روزنامه رفته است» اما زود برمی‌گردد.» 
-«پس اگر کسی در خانه نیست» بهتر است در همین راهرو منتظر بمانم 
و سوال کنم تا احساس ناامنی نکنید.» 
زن گفت: «چه امنیتی فراتر از حضور پلیس در خانه وجود دارد؟ 
بقر مایید.» 


است.» 


فرمانده گام به درون نهاد. زن پیش می‌رفت. دری را که به اتاق نشیمن 
منتهی می‌شد. باز کرد و با لحنی مهربان گفت: 

«لطفاً بنشینید... قهوه؟» 

فرمانده پاسخ داد: «خین سپاسگزارم. در حال انجام وظيفه» صر 
غدا و نوشیدنی ممنوع است.» 

-«آه بله... همواره فساد از همین اتفاقات ظاهراً کوچک جلوه‌گر 
می‌شود. امروز یک قهوه» فردا یک چیز دیگر, و روز بعد... همه چیز زير و 
رو می‌شود!» 

ریس خندید: «در هر صورت. پایبندی به این اصل برای ما بااهمیت 
است. می‌خواهم هر چه سریعتر به سئوالات من پاسخ درست بدهید و 
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را برای من روشن کنید تا به عتوان پلیس بتوانم...» 

زن صحبت‌های او را قطع کرد: «آقای محترم» شما کارت شناسایی 
خود را به من ارائه کردید و اکنون هم ادعامی کنید که پلیس هستید. 
صحیح است؟» 

«بله خانم... من پلیس هستم.» 

-«اگر این‌طور می‌باشده پس چرا دولت مدعی است تمام پلیس‌ها به 
خارج از شهر رفته‌اند؟ آیا مجددا به شهر آمده‌اند؟» 

-«خیر خانم» هنوز هم بازنگشته‌اند.» 

- ایس بايد دلایل محکمی برای حضور شما در منزل ما وجود داشته 
باشد.» 

-«بله» دلایلی بسیار محکم...) 

هنوز فرمانده به حرف‌هایش خاتمه نداده بود که صدای چرخش کلید 
در قفل شنیده شد. زن بلند شد. از سالن بیرون رفت و به پیشواز تازه‌وارد 
رفت. زمانی که به سالن بازگشت. با صدای بلند گفت: 

«عزیزم میهمان داریم. از اداره پلیس آمده‌اند.» 

مرد گفت: «آه, افراد پلیس از کی تا حالا به مشکلات مردم بی‌گناه 
علاقه‌مند شده‌اند؟» 

آخرین کلمات را زمانی به زبان آورد که به سالن قدم گذاشته بود. 
پزشک جلوتر از همسرش وارد شد. فرمانده از جا برخاست و در پاسخ 
گفت: 

«چیزی به نام شخص بی‌گناه وجود ندارد... احتیاجی نیست که فرد 
مورد اتهام حتما مرت نکب جنایت بزرگی شده باشد تا او را متهم بنامند؟ هر 
خطای کوچکی هم می‌تواند اتهام تلقی شود.» 

پزشک گفت: «بسیار خوب؛ ما به چه خطا یا لغزشی متهم هستیم؟» 


فرمانده گفت: «اقای دکتر» عجول نباشید. در آرامش بهتر می‌توانیم 


صحبت کنیم.» 


۶ , بینایی 

پزشک و همسرش نشستند و در انتظار شروع صحبت از جانب رئیس 
ماندند. دقایقی سکوت حکمفرما شد. رئیس مردد بود که از کجا شروع 
کند. البته سوال در مورد مقتول می‌توانست آغاز مناسبی باشد اما او 
هدفی فراتر را می‌دید؛ از جمله اين‌که آیا زنی که در مقابلش با آن آرامش 
نشسته است و گوبا مرتکب هیچ گناهی نشده حقیقتا خطاکار است؟ آیا 
همان شخصی که مرتکب فتل شده در آشوب معاونت داشته و قادر بوده 
مردم را به دادن رأی سفید تحریک کند» این‌طور با معصومیت و سری 
افتاده در مقابل پلیس نشسته است؟! 

فرمانده در مقابل تردیدهاء سست نشد. او همیشه مانند یک استاد 
بزرگ شطرنج» ناگهان مسیری جدید برای حمله به دشمن پیدا می‌کرد و با 
خود می‌گفت که هنر خود را در بازجویی به همه اثبات خواهد کرد. 
حداقل این طور می‌انديشید. همسر پزشک پرسید: 

«خوب اکنون اجازه می‌دهید تا قهوه‌ای برای شما بیاورم؟» 

- «مجدداً متذکر می‌شوم که افراد پلیس در زمان انجام وظیفه نباید 
چیزی بخورند.» 

همسر پزشک که پیدا بود کاملاً با شیوه‌ی بازی آشنایی دارد؛ تبسمی 
کرد و گفت: «اما افراد پلیس در موارد خاص حتی اجازه دارند قوانین را به 
تفع خود تغییر بدهند!» 

فرمانده هم خندید و گفت: «بسیار خوب. اگر این کار برای ادامه‌ی 
تحقیقات سودمند است» برایم بیاورید.» 

زن گفت: «ترسی ندارید که با نوشیدن قهوه» اولین قدم را در مسیر 
فساد بردارید؟» 

-«اما گویا شما گفتید فساد به همراه قهوه‌ی سوم از راه می‌رسد!» 

«خیر» آنچه من گفتم حاکی از آن بود که جریان فسادپذیری به چه 
شکل است. اولین قهوه در را باز می‌کند. دومین قهوه در را نگه می‌دارد تا 
فاد به درون بیاید و سومی در را می‌بندد!» 


ژوزه ساراماگ : 
-«از راهنمایی شما تهایت ی بارس راماگو , ۲۰۷ 
-«پس می روم تا برای شما قهوه بیاورم.» 
۱ زن از سالن خارج شد. فرمانده نظری به ساعت انداخت. پزشک 
سوال کرد: 
«عجله دارید؟» 
«خیر آقای دکترء فقط نمی خواهم مزاحمتی برای صرف ناهار ایجاد 
کنم.» 
-«هنوز برای خوردن ناهار خیلی وقت داریم.» 
«در ضمن می خواستم بدانم چقدر وقت برای طرح پرسش‌ها و 
کسب پاسخ‌ها دارم.» 
ت «از پاسخ‌ها مطلع هستید یا می‌ خواهید مطلع شوید؟» 
هنوز فرمانده جوابی نداده بود که همسر پزشک با سینی قهره و 
شیرینی وارد شد. فرمانده فکر کرد: «گویا قرار است امروز همه چیز 
تکرار شود.» طعم صبحانه هنوز در دهانش بود بنابراین گفت: «متشکرم؛ 
من فقط قهوه می‌نوشم.ا 
پس از نوشیدن قهوه فنجان را در سینی قرار داد و باز هم تشکر کرد 
تبسمی بر لب آورد و گفت: «قهوه‌ی بی‌نظیری بود.» 
-«شاید قصد شما را مبنی بر نخوردن قهوه‌ی دوم تغییر دهد!» 
پزشک و همسرش هم فنجان‌های خود را به پایان بردند؛ اما به 
شیرینی‌ها دست نزدند. فرمانده دفترچه‌ی یادداشت خود را خارج 
ساخته قلم را به دست گرفث و با لحبی عوتسرده که گوبا پاسخ ام 
برایش جذاب نیست پرسید: 
«خوب خانم» درباره‌ی این مسئله که در زمان شیوع نابینایی در کشوره 
شما به آن مبتلا نشده بودید توضیح دهید." 
پزشک و هسرش بهیکدیگر گم Ee‏ 
فکر می‌کنید؟ از کجا باخبر هستید که من ۲ 5 بل نایب 


۸ بینایی 


بودم؟» 

فرمانده گفت: «لحظاتی پیش همسر شما طوری با من حرف زدند که 
نشانگر آگاهی ایشان از شیوه‌ی بازجویی بود.» 

زن گفت: «من همسرم نیستم!» 

-«در هر صورت من باخبر هستم که شما نابینا نشدید» در ضمن لازم 
نیست رموز شغل خود را که مسبب پی بردن این امر شده است» به شما و 
همسرتان بگویم.» 

پزشک قصد صحبت کردن داشت. اما زن دستش را روی بازوی او 
قرار داد و گفت: «بسیار خوب... اما این‌که من چهار سال قبل نابینا شده‌ام 
یا خیر چه ربطی به شما دارد؟» 

-«به سوال من درست جواب بدهید خانم.» 

-«اگر نابینا نشده بودم؛ قادر بودم به دیگران پاری برسانم.» 

-«اما صحبت من در مورد یک جرم است.» 

-«جرم؟ نابینا شدن يا نشدن که جرم محسوب نمی شود.» 

-«شما مرا وادار می‌کنید که ابراز کنم جرمی که در آن زمان رخ داد؛ 
یک فتل بوده است. 

زن به همسرش چشم دوخت. گویا طلب کمک می‌کرد. بعد نگاهی تند 
به فرمانده انداخت و با لحنی عصبانی گفت: 

«بله... حقیقت دارد» من یک مرد را کشتم...» 

دیگر ادامه نداد. دیده‌گاتش را بر زمین دوخت و منتظر ماند. رئیس 
تظاهر به نوشتن در دفترچه‌ی یادداشت و 
موقعیت مناسبی بود تا به حرکت بعدی بيانديشد. آن‌چه سبب نگرانی 
SS‏ 
زدن نداشت و نمی‌خواست دلیل مناسبی در مورد قتل ارائه کند. بالاخره 
لب به سخن باز کرد و گفت: 

«اين جنایت» موضوع مورد علاقه‌ی من نیست. گمان می‌کنم دلیل 
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مناسبی برای دست زدن به چنین عملی داشتید.» 

زن پرسید: «کدام عمل؟» 

-«در مورد همین جنایت.» 

- رجنایت نبود.» 

-«پس چه بود؟» 

-«عدالت!» 

-«برای بسط عدالت. دادگاه هم وجود دارد.» 

-«قادر به شکایت از کسی نبودیم...» 

-«چرا قادر نبودید؟» 

-«همان‌گونه که مطلع هستید در آن لحظه همه نابینا بودند.» 

«البته به جز شما.» 

- «بله... به جز من.» 

«مقتول چه کسی بود؟» 

-«مردی کثیف! موجودی نفرت‌انگیز!» 

-«آیا او نظر سویی نسبت به شما داشت؟» 

-«به من خیر اما به یک خانم دیگر...» 

-«آن خانم هم نابینا بود؟... مقتول هم نابینا بود؟» 

- «بله.» 

-«با چه وسیله‌ای او را به قتل رساندید؟» 

«با قیچی.» 

-«آن را در قلبش فرو بردید؟» 

-«خیر... در گردتش.» 

-«بنابراین؛ او صورت قاتل خود را ندید.» 

-«من فاتل نیستم.» 

-«اما مردی را کشته‌اید.» 


-«او مرد نبود.» 


۳۹۰ / بینایی 


-«پس چه بود؟» 

-«یک رذل کثیف!» 

فرمانده مطالبی را ثبت کرد نظری به پزشک انداخت و پرسید: 

«زمانی که همسر شما یک "رذل کثیف " را به قتل می‌رساند. شما کیا 
بودید؟» 

-«در آن زمان در سالن قدیمی درمانگاه بودم. آن‌ها گمان می‌کردند با 
توجه به مسری بودن نابینایی» اگر ما را قرنطینه کنند» به سایرین سرایت 
نخواهد کرد.» 

-«تا جایی که من می‌دانم شما چشم‌پزشک هستید.» 

-«بله اولین بیمار مبتلا به نابینایی را هم در مطب خودم ویزیت کردم.» 

-«مرد بود یا زن؟» 

-«مرد بود.» 

-«او را هم به همان سالن خوابگاه هدایت کردید؟» 

-«بله» مانند بقیه.» 

از دید پزشک» جنایتی که همسرش مرتکب شده بود نمی‌توانست 
سرزنش آمیز باشد» زیرا مسئله a‏ جنسی مطرح بود بنابراین 
زمانی که فرمانده در این باره سوال کرد گفت 

«به عقیده‌ی من این کا ر لازم بود. .0 

-«به چه دلیل؟» 

-«اگر در آن موقعیت بودید» این پرسش را مطرح نمیکردید!» 

-«شاید شما درست بگویید. اما من در آن‌جا حاضر نبودم؛ پس 
می‌بایست دوباره بپرسم که چرا می‌گویید لازم بود؟» 

«خوب گمان می‌کنید اگر آن مرد کشته نمی‌شد چه اتفاقی می‌افتاد؟» 

-«تمی‌دانم اما چرا همسرتان او را به قتل رسانده ا ست ؟) 

«کسی بهتر از او نمی‌توانست این کار را انجام بدهد زیرا او نابیتا 
نبود. 


۱ ژوزه ساراماگو ۱ 
-«فقط به این دلیل که آن ۱ 7 ۲۱۱ 
ا مرد فصد سوءاستفاده داشت؟ اف اد وڪ 

هم چنین نیتی داشتند...» از 

-«آما او رئیس سایرین بود.» 

۔«آیا همسر او هم مورد سوءاستفاده قرار گرفته بود؟» 

«بله.» 

-«قبل از مرگ اوء یا پس از آن؟» 

-«قبل از آن.» 

فرمانده باز هم مطالبی را در دفترش ثبت کرد و پرسید: 

«شما به عنوان پزشک متخصص ج چشم؛ چه دلیلی برای تابینا تشدن 
همسرتان دارید؟» 

-«از منظر علم پزشکی» هیچ توضیحی وجود ندارد.» 

-«همسرتان فردی با خصوصیات خاص است آقای دکتر؟» 

-«بلف چون نابینا نشد.» 

«نه فقط به این علت... خوب. چه حادثه‌ای برای افرادی که در آن 
درمانگاه حاضر بودند رخ داد؟» 

«آن‌ها به علت روی دادن حریق جان خود را از دست دادند... یا به 
علت خفگی ناشی از دود و یا به علت محبوس شدن زیر آوار.» 

-«شماکه ناییتا نبودید» چگونه پی بردید که آوار سبب مرگ آنان شده 
است ؟4 

- «بسیار ساده از سایرین شنیدم.» 

۔«نجات شما و همسرتان به چه صورتی بود؟» 

۔«به موقع موفق به فرار شدیم“ 

- پس بسیار خوش شانس بودید!» 

-«بلف همسرم راهنمای ما بود.» 

-«منظور شما از ما چه کسانی است؟» 


-«من و بقیه‌ی افرادی که در مطب خود ویزیت کرده بوم" 


-«چه اشخاص ی ؟» 

-«پیش از این گفتم... اولین نابینا؛ به همراه یک زن که از بیماری چشم 
در عذاب بوده مردی کهنسال که یک پرنده داشت و پسرکی لوج با 
مادرش.» 

-«همسر شما به تمام این اشخاص برای فرار از حریق یاری رساند؟» 

-«بله البته به غیر از مادر پسرک.» 

-«چرا؟» 

-«او در آن لحظه در مطب نبود... فرزند خود را گم کرد و فقط بعد از 
چند هفته که پینایی خود را بازیافت. توانست او را بیاید.» 

-«در طی این مدت چه کسی از پسرک مراقبت می‌کرد؟» 

-«ما.» 

-«شما و همسرتان؟» 

«بله چون او قادر به دیدن بود. بقیه هم در این مسیر به ما کمک 
بسیاری کردند.» 

-«یعنی در حقیقت با هم زندگی می‌کردید؟» 

«بله» به طور دسته جمعی.» 

-«همسر شما هم راهنمای بقیه بود؟» 

-«بله راهنما و پشتیبان.» 

- «همان‌طور که گفتم» شانس و بخت با شما یار بوده است.» 

-«شاید همین باشد.» 

-«بعد از عادی شدن وضعیت. ارتباط خود را باگروه حفظ کردید؟» 

«بله.» : 

-«اين ارتباط هنوز هم ادامه دارد؟» 

- «بله.» 

-«با تمام اعضاء؟» 

با همه غیر از همان اولین نایینا.» 


ژوزه ساراماگو / ۲۱۳ 
-«به چه دلیل؟» 


-«چون انسان خوش خلقی تو 

-«از چه لحاظ؟» 

-«از همه لحاظ... بیش از حد بداخلاق بود.» 

-«پسیار خوب می‌پذیرم؛ اما قصد دیدن دوباره او را تدارید؟» 

- انمی‌دانم.» 

-«می‌دانید انها ساکن کجا هستند؟» 

-«چه کسانی ؟» 

-«اولین نابینا و زنش.» 

دکتر تبسمی کرد و گفت: «آن‌ها از یکدیگر طلاق گر فته‌اند.» 

-«با همسر او در ارتباط هستید؟» 

-«بلی اما نه با آن مرد.» 

-«به چه دلیل؟» 

-«گفتم که بداخلاق است.» 

فرمانده مجدداً مطالبی را در دفترچه ثبت کرد. فصد داشت موضوع 
دیگری را مطرح کند و پرخطرترین مرحله‌ی بازجویی را شروع کند. 
سرش را بالا گرفت. نظری به پزشک و همسرش انداخت. خود را برای 
آغاز صحبت مهیا کرد اما زن قبل از او سر حرف را گشود: 

«شما به عنوان پلیس در این‌جا حاضر شدید» سئوالاتی را مطرح 
کردید و از روی دادن فتل هی فکر e‏ 
سال قبل رخ داده وگواهی هم بر آن نیست و کسی هم تا 
شما جالب باشد.» 

7 یح است.»‎ J 

e‏ است که برگه‌های بازی را رو کنید و بگویید چه فردی 


3 ؟ 
شما را به این جا فرستاده و اصل قضیه چیست ٠‏ 7 
فرمانده» آشکارا به آن‌چه که وزیر کشور از او می خواست ر يده بو 


۳۴ / بینایی 


و پی برد که باید ارتباطی میان آن رویداد و اوراق سفید رأی باشد اما 
هرگز توقع نداشت همسر پزشک این‌طور صریح در این باره صحبت کند 
و او را به تسلیم وادار کند. دیده‌گانش را به زمین دوخت. نمی‌توانست 
خیره به چشمان زن بنگرد. کمی تأمل کرد و در نهایت سوال مهمتر را 
مطرح کرد: 

«ما باید پی ببربم که مسئول» برنامه‌ریز مقام ارشد یا به تعبیری دیگره 
آشوب‌طلبی که دموکراسی را در کشور به مخاطره انداخته و شرایطی 
مرگ‌آور به وجود آورده» چه کسی است.» 

-«کدام اشوب؟» 

-«آشوب رای سفید.» 

-«آه» پس به نظر شما واریز رای سفید مساوی با آشوب است.» 

-«اگر هر عملی در سطح وسیع صورت گیرد» آشوب محسوب 
می‌شود.» 

-«در چه جایی چنین چیزی ثبت شده است؟ در قانون اساسی: در 
قوانین انتخابات» در ده فرمان در نوشته‌های اسرارآمیز؛ یا بر شیشه‌های 
دارو؟!» 

فرمانده گفت: «مسئله واضح و گویاست. در موضوع رآأی‌گیری» سه 
نوع رأی وجود دارد: رأی دارای سند و اعتبان رأی سفید. و رأی باطل. 
هر زمان یکی از موارد دوم و سوم از اولی بیشتر باشد» یا به عبارتی؛ 
لایه‌های غیر اصلی از اصلی تجاوز کند» دموکراسی به خطر خواهد افتاد و 
آشوب به حساب خواهد آمد.» 

-«خوب اگر اشخاصی که با احتیاط در رأی‌گیری مشارکت داشتند؛ 
تعدادشان فراتر رفته است. ما مقصر هستیم؟» 

-«من هم برای یافتن چنین رابطه‌ای در تلاش هستم.» 

-«بعنی مرا به دست داشتن در این امر متهم می‌کنید ؟» 


-«بله... کمی.» 


ژوزه ساراماگو ر ۲۱۵ 

-«من به چه صورتی قادر ه تم به تما 
انجام دهند؟» 

-«با رساندن اعلامیه از زیر درهاء با گفتگو با 
دعا دوک با وعده دادن با خریدن رأی مردم و خیلی اعمال دیگر.» 

-«اما درامد خانواده‌ی ماء فقط از مطب a‏ 

-«زمانی که همه تابیتا بودند. شما همه جا را می‌دیدید.» 

-«خوب به همین علت مرا مقصر جلوه می‌دهید که بر ضد 
دموکراسی فتنه انگیزی کرده‌ام؟» 

-«اين همان رموزی است که قصد کشف آن را دارم.» 

-«پس بهتر است در پی یافتن حقیقت باشید و بعد از کسب پیروزی, به 
این‌ جا بازگردید و پیامد ان را به ما هم خبر دهید. تا آن زمان حتی یک 
کلمه‌ی دیگر از زبان ما نخواهید شنید.» 


) مردم بقبولانم که چنین کاری را 


شخص کناری در زمان 


آن حرفی را که فرمانده قصد شنیدنش را نداشت» همین بود. 
می‌خواست بگوید که دیگر پرسشی ندارد و فردا بازخواهد گشت. اما 
هنوز دهان نگشوده بود که زنگ در به صدا درآمد. دکتر رفت تا ببیند چه 
کسی است. کمی بعد برگشت و گفت: 

«شخصی آمده و مدعی شده بازرس پلیس است.» 

-«بله درست می‌گوید.» 

ستوان به داخل آمد و فرمانده گفت: «امروز کار به انتها رسیده است. 
فردا در همین زمان به ادامه‌ی بازیرسی خواهیم پرداخت.» 

ستوان گفت: «قصد دارم نتیجه‌ی مأموریتی راکه به بنده و مأمور دیگر 
واگذار کرده‌اید به اطلاع برسانم و...» 

ی 
دارید» هم‌اکنون ارزشی ندارد. روز ؛ : مج 

ستوان مصرائه گفت: «اما موضوع بسیار مهم است. ۳ 

E SOE‏ ین ی را 


۶ , بینایی 
تصمیم گرفت...» 

آن‌گاه به دکتر و همسرش نگاه کرد و ادامه داد: «همان‌گونه که خواست 
شما بود» روز بعد به این‌جا می‌آییم و بدون هدر دادن زمان و به پیراهه 
رفتن» مستقیم به موضوع اصلی می‌پردازيم» اما اگر اجازه بدهید 
می خواهم پرسشی از خانم داشته باشم.» 

همسر پزشک آمادگی خود را ابراز کرد و فرمانده گفت: «چهار سال 
قبل در طی مدت شیوع بیماری آقای دکتر نابینا شد» من نابینا شدم 
ستوان تابینا شد و تعداد زیادی هم نابینا شدنده اما شما نشدید آیا این 
ضرب‌المثل به ذهن شما خطور نکرد که اگر کسی یک سبد ساخت» صد 
تا هم می‌تواند بسازد ؟» 

همسر پزشک با لحنی پرکنایه گفت: «پس نکته سبد است؟!» 

-«صد سبد خانم صد سبد!» 

فرمانده بعد از خداحافظی» آرام آرام به طرف در رفت؟ خرسند از 
این‌که رقیب؛ قادر به پاسخگویی به آخرین سوال او نبود. 


برای رعایت اصول پنهان‌کاری» سه مأمور با هم برای صرف ناهار 
ترفتند» زیرا می دانستند نباید با هم در خیابان ظاهر شوند و حتی چند بار 
به یک رستوران بروند. در حقیقت تبعیت از اوامر صریح را سرلوحه قرار 
داده بودند. این بار در دو مکان مختلف قرار ملاقات گذاشتند. در اولین 
قرار» مأمور و ستوان همدیگر را دیدند و در دومین قرار رئیس و ستوان. 
بعد از ز میادله‌ی اطلاعات معلوم شد که رئیس حوصله‌ی کافی برای شرح 
دادن ندارد. همین نکته بیانگر این مطلب بود که تحقیقات در مورد پزشک 
و همسرش موفق نبوده است. 

مسئله مهم دیگری که موجب نگرانی آن سه نفر شد این بود که در 
زمان ورود به پارکینگ ساختمان نگهبان در مقابل آن‌ها ظاهر شد و 
پرسید: 

«شماکی هستید؟ چرا به این‌جا آمده‌اید؟» 

فرمانده سعی کرد تا با توجه به موقعیت شغلی خود خونسردی‌اش را 
حفظ کند و با لحن سردی پاسخ دهد: «از شرکت بیمه هستیم.» بعد با 
E‏ 

«چه پرسش ابلهانه‌ای. این‌جا مخصوص توقف اتومبیل‌های بيمه 
است.» 

طرز بیانش دور از ادب بود و نگهبان هم انتظار این برخورد را نداشت» 
بنابراین سوال کرد: «اما به یاد ندارم که شمارا دیده باشم.» 

فرمانده گفت: «هم بسیار بی‌ادب و هم فراموشکار هستید. همراهان 
من» کارکنان جدید شرکت هستنده اما من همواره در این شرکت کار 


۳۱۸ / بینایی 


می‌کردم. پس هر چه سریعتر از مقابل اتومبیل کنار بروید» زیرا راننده‌ی آن 
کمی عصبی است!» 

اتومبیل در مکان مخصوص توقف کرد و آن سه نتفر با آسانسور بالا 
رفتند. مأمور که عهده‌دار رانندگی بود قصد داشت توضیح بدهد که نه 
تنها عصبانی نیست. بلکه در آزمون‌های ورودی به عنوان صبورترین فرد 
انتخاب شده است. اما رئیس با عکس‌العمل تندی او را وادار به سکوت 
کرد. این انديشه در ذهن رئیس بود که شاید به غير از دفتر شرکت بیمه. در 
آسانسور هم میکروفن مخفی تعبیه کرده باشند. بعد با صدای بلند گفت: 

«فردا اجازه ندارید از دفتر شرکت بیرون بروید. همانجا بمانید و 
پانصد بار بنویسید "من یک ابله هستم!"» 

ستوان مداخله کرد و گفت: «به صحبت‌های او بی‌توجه باشید قربان. 
شاید مواجهه با نگهبان باعث این رفتار شده باشد.» 

فرمانده گفت: «مهم این است که دست به عملی نزتیم تا سایرین به ما 
مشکوک شوند.» 

۔ «اگر اطلاعیه‌ای از جانب وزارت کشور برای نگهبان صادر شود تا 
دیگر مزاحمتی برای ما ایجاد نکند بهتر است.» 

-«برای این اقدام دیگر دیر شده است.» 

-«پس عاقلانه‌تر آن است که به جای دیگری برویم.» 

-«برای این کار هم زمان از دست رفته است. به غیر از آن» این امر از 
دید وزارت کشور ناخوشایند است.» 

- ایس چه کاری انجام دهیم؟» 

-«باید هر چه سریع‌تر ماموریت را به انجام برسانیم.» 

پس از این‌که وارد دفتر شدندء ستوان گفت: «اجازه می‌دهید در مورد 
مسئله‌ای با صراحت با شما صحبت کنم؟... از این هراسان هستم که مبادا 
در تنگنا قرار گرفته باشیم.» 

-«تنگنا؟» 


ژوزه ساراماگو ‏ , ۲۱٩‏ 
-«شاید هم بدتر. مے 7 
۳ تر. می‌ترسم که ما را در لانه‌ی زنبور انداخته باشند.» 

-«چه دلیلی 2 این نوع طرز تفکر در شما شده؟» 

ِ «نمی‌دانم... انگار بر بشکه‌ی پر از باروت تکیه زده‌ام و کبریت 
روشنی در دست دارم... احساس می‌کنم هر ا ظه این بشکه مف 
خواهد شد.» 

گویا در فضای ذهن فرمانده هم همین افکار شناور بود؛ با این حال به 
علت موقعیت خاصی که با آن رو به رو بودند» با بیاناتی کوتاه به ب 
پایان داد: 

- «با شما موافق نیستم...) 

هر سه نفر بر سر یک میز مستقر شدند و دفترچه‌های یادداشت را باز 
کردند. همه مهیا بودند تا افکار خود را به چالش بکشانند. فرمانده به 
مأمور امر کرد: 

«شما آغاز کنید.» 

-«بعد از وارد شدن به منزل» پی بردم که آن زن اطلاعی از مأموریت 
من ندارد.» 

ستوان گفت: «پیداست که هیچ‌کس او را مطلع نکرده بود» زیرا قرار 
بود رأس ساعت ده و نیم به آن‌جا برسیم.» 

مأمور با لکنت اقرارکرد: «البته من کمی با تأخیر رسیدم و در ساعت ده 
و سی و هفت دقيقه زنگ را فشردم.» 

فرمانده گة گفت: «اهمیتی ندارد... ادامه دهید... نباید وقت را از دست 
بد هیم. ۲ 

-«زن مرا به سالن راهنمایی کرد تا بنشینم. بعد از من برسید قهوه 
می‌خورم یا خیر. جواب مثبت دادم. بعد از قهوم گفتم که ماموریت دارم 
درباره‌ی اتفاقات چهار سال قبل و در دوره‌ی نابینایی و حضور در 
درمانگاه پرس‌وجوکنم. تصمیم گرفتم سریعاً موضوع به قتل رسیدن مرد 
تایا را بیان نکنم: بنابراین موضوع را به آن حریق ربط دادم. متعجب شد و 


۰ / بینایی 
نمی‌دانست اتفاقات چهار سال قبل که همه سعی در فراموش کردن آن 
داشتند. چه جذابیتی برای ما دارد. به هر حال از علل روی دادن حریق 
اطلاعی نداشت و فقط می‌گفت این اتفاق در همه جا و در هر لحظه ممکن 
است روی دهد. پرسیدم طریقه‌ی نجات او چگونه بود و او گفت که 
همسر پزشک همه را نجات داد. در عین حال به تحسین همسر پزشک 
پرداخت و گفت اگر این انسان فوق‌العاده در آن‌جا نبود» کسی زنده 
نمی‌ماند. از او پرسیدم چه کسانی در آن‌جا حاضر بودند» نام تمام افرادی 
را که مد نظر ما بود» ذکر کرد و در انتها گفت که همسرش هم در میان 
اعضاء گروه بود» اما مایل نبود تا در مورد او صحبتی بکند» زیرا سه سال 
قبل از همسرش جدا شده بود و خبری از او نداشت...» 

مأمور گلویش را صاف کرد و گفت: «آن چیزی که مرا تحت تأثیر قرار 
داد این نکته بود که به طور حتم همسر پزشک» یک قهرمان است و روح 
بلندی دارد...» 

فرمانده تظاهر می‌کرد که سخنان مأمور را تشنیده است. وگرنه ناچار 
بود او را به علت تمجید همسر پزشک و فهرمان خواندن او ادب کند» 
چون از دایره‌ی مسئولیت‌های مأمور بیرون بود که در مورد افراد مشکوک 
نظرات مثبت ارائه کند. آن هم فرد مورد اتهامی که مظنون به همدستی در 
جنایت و اقدام بر ضد مصالح ملی است. کمی خسته به نظر می‌رسید. از 
ستوان خواست نتیجه‌ی مأموربت خود را بیان کند: 

«من به منزل مرد کهنسال و زن روسپی رفتم. گمان می‌کنم که این زن 
دیگر به روسپی‌گری ادامه نمی دهد.» 

-«به چه دلیل؟» 

-«زیرا ظاهر و کردار او بیانگر این مسئله نمی‌باشد.» 

-«گویا درباره‌ی این افراد اطلاعات بسیاری داربد!..» 

-«خیر قربان... تنها آزمون من دیدن این افراد بوده است.» 

«خوب ادامه دهید.» 


ژوزه ساراماگو ‏ ر ۲۲۱ 

-«به خوبی از من پذیرایی کردند.» 

-«ازدواج کرده بودند؟» 

-«حداقل حلقه در دست داشتند.» 

-«در ظاهر پیرمرد چگونه به نظر می‌رسید؟» 

- «مسن بود. اما تمام اتفاقات را به ياد سپرده 
کرد.» 

-«اما تا سوالی از افراد مسن پرسیده نشود. پاسخ نمی دهند.» 

-«درست است. اما این پیرمرد با سایرین متفاوت بود.» 

-«خوب ادامه دهید.» 

-«مانند همکارم موضوع حریق را پیش کشیدم» اما خیلی زود پی بردم 
از این مسیر چیزی عاید من تمی‌شود. در نهایت بسیار صریح به موضوع 
اصلٍ پرداختم و به برنامه‌های دریافت شده اشاره کردم که از یک جنایت 
حکایت داشت. از آن‌ها سوال کردم نکته‌ای درباره‌ی این مطلب می‌دانند 
با خیر. زن گفت که می‌داند و در ضمن بیان کرد که هیچ‌کس بهتر از او قاتل 
را نمی‌شناسد. پرسیدم چه شخصی قاتل است. گفت که قاتل خود او بوده 


بود و مو به مو تعریف 


است!» 
-«خود او قاتل بوده؟!» 
-«بله.» 
و الت قتاله جه وسیله‌ای بوده است؟» 
- «قیچی .) 
-«به قلب او فرو کرده است؟» 
-«خیره به گردنش.» 
-«مرا مأیوس کردیک ستوان!» 
-«چرا قربان؟» 
-«حالا دو قاتل در این 
درباره‌ی حریق چه می‌گفت ؟» 


NES 
ماجرا ه جندا شما بقیه‌ی | و‎ 


۳۳۲ 7 بینایی 


-«حرفی درباره‌ی آن رویداد نزد تنها از زنانی حرف زد که مورد آزار 
و اذیت قرار گرفته بودند.» 

-«در همان حال که زن آن رویداد را شرح میداد پیرمرد مشغول چه 
کاری بود؟» 

-«به صورتم زل زده بود و با همان یک چشم سالمش» همه چیز را زیر 
نظر داشت. از همان لحظه پی بردم که ضرب‌المثل "در شهر کورهاء یک 
چشم پادشاه است " حقیقت دارد.» 

-«خوب چه می‌گفت؟» 

-«چون من تنها پلیس شهر بودم تشکر می‌کرد و گفت که به دلیل 
فقدان حضور پلیس احساس ناامنی می‌کرده. در هر صورت دلیل رفتن 
من به منزل‌شان را نمی‌دانست. بنابراین ن ناچار شدم خیلی صریح به 
موضوع اصلی اشاره کنم و به آن‌ها گفتم آماده‌ی بازجویی باشند و اضافه 
کردم طبق اطلاعاتی که در اختیار داریم» آن خانم قاتل مرد نابینا نیست. 
بلکه ما متهم را شناسایی کرده‌ایم.» 

-«عکس العمل او چه بود؟» 

-«ابتدا تصور کردم که آن‌ها را تحت تأثیر قرار داده‌ام» اما کمی بعد زن 
خود را جمع و جور کرد و بیان کرد بدون شک نمایندگان قانون و وکلای 
دادگستری» بهتر از مأموران پلیس قادر به شناسایی متهم هستند. با این 
همه آن‌ها را ترساندم.» 

-«واقعاً گمان می‌کنید که آن‌ها را ترساندید؟» 

«بله اما... آن‌ها به راستی از من نترسیدند.» 

-«پس چه؟» 

«چون قاتل حقیقی را معرفی کردم و گفتم که همسر پزشک مرتکب 
این قتل شده است.» 

۔ «پراساس متن نامه‌ها؛ همسر پزشک دست به این کار زده است؛ 


خودش هم معترف شده...» 


ژوزه ساراماگو ر ۲۲۲ 
انتظار گزارش فرمانده 
حرف بسنده کرد که ر 

8 ور ۳ کک 1 3 نت 
متهمان خواهتد رت وو از آن: تضمیم وی و 0 
ستوان سوال کرد: «برای فردا چه کارها a‏ 

0ج چه کار یی داریم؟» 
۳ عملیات کنکاش و جاسوسی» همین.» 
سپس رو به ستوان گفت: «وظیفه‌ی شما تحت نظ ر گرفتن همسر سابق 
نود سنده‌ی نامه است. او شما را تمی‌شناسد. بابرا ۱ 
شما تیست.» ۰ 


گا = 3 1 ء 
گزارش ستوان به پایان رسید. او و مأمور در 
ساکت شدند. اما او فقط به این 


ین مانعی بر سر راه 


مأمور پرسید: «و من؟» 
۰ -«شماهم به سراغ پیرمرد و زن روسپی می‌روید. ما نام‌های حقیقی 
آن‌ها را می خواهیم.» 

فرمانده کفش‌های خود را به در آورد» روی تخت دراز کشید و به 
سقف خیره شد؛ گویا منتظر دستوری از آن بالا بود. تنهایی عذابش 
می‌داد. نام تمام متهمان را برگزیده بود؛ نام مستعار آن‌ها را عقاب؛ 
ماهیگیر گرگ ماهی» گربه‌ماهی و اره‌ماهی به ترتیب برای همسر پزشک» 
پیرمرد» همسر سابق نویسنده‌ی نامه و... 

به یاد سگی افتاد که بعد از ورود به منزل آن‌ها دیده بود از جا 
برخاست و از سالن بیرون رفت. مجدداً به طرف تلقن سرخ رنگ که 
ویژه‌ی تماس با وزیر کشور بود رفت: 

-«بله مرغ دریایی» شاید عقاب ماهیگین ماهی‌های عظیم‌الجثه را در 
اختیار دارد.» 

-«به عقیده‌ی شما عقاب ماهیگیر چگونه شخصیتی دا و 

ed 
قول فد نفرت‌انگیزی‎ E ا‎ e می‌گویند درست‎ 
: است یک مرد را با ضربات فیچی‎ 


بوده.» 


YF‏ / بینایی 


- «تباید فریب بخورید طوطی. شاید اعضای گروه همدست شر, 
باشند تا قصه‌ای بسازند که عاقلانه به نظر برسد. چهار سال برای جما 
چنین اتفاقی. زمانی متاسب است. آن‌ها می دانستند که یک روز تحت 
بازجویی قرار می‌گیرند و در نتیجه این طرح را پیاده کر دند.» 

»اما مرغ دریایی» به عقیده‌ی من با شواهدی که در دست داریم» 
چنین چیزی نیست.» 

-«خیر طوطی» شرط می‌بندم که این افراد گروهی را پایه‌ریزی کرده‌اند 
که می‌تواند مرکز اصلی آشوب باشد. بنابراین به گمان من باید همه را در 
متازل‌شان به دام بیاندازید.» 

«اما برای به دام انداختن آن‌ها نیازمند اسناد و مدارک هستیم و در 
ضمن بدون حکم قاضی» نمی‌توانیم دست به عملی بزنیم.» 

-«گوش کنید طوطی. در پایتخت حکومت نظامی برقرار است و دیگر 
حقوق ساکنان ان مراعات نمی‌شود. هیچ تضمینی برای این قوانین 
تست 

-«درباره‌ی استاد و مدارک یا علل دستگیری چه کنیم مرغ دریایی؟» 

شک ندارم که این اسناد را خواهید یافت.» 

-«چیزی را که شما از من طلب می‌کنید. نه راحت است و نه دلخواه 
مرغ دریایی.» 

-«من از شما چیزی طلب نمی‌کنم طوطی. تنها امر می‌کنم.» 

«می‌خواهم اجازه دهید تا به اطلاع برسانم که حتی اسنادی برای 
ثابت کردن این جنایت در دست نداریم و حتی متهم حقیقی را هنوز 
نشناخته‌ایم. بازپرسی‌های صورت گرفته. به درستی برائت فرد متهم ر 


اثبات می‌کند.» 
«همه‌ی متهمان هميشه خود را بری از گناه می‌دانند طوطی. اما 
بالاخره اتهام به آنان تفهیم می‌شود.» ‌ 


«اجازه می‌دهید سوالی بپرسم مرغ دریایی؟» 


۳ زوزه ساراماگو ر ۲۲۵ 
5 بیرسید. من همواره برای پاسخگویی آماده هستم.» 
-«اگر مدارکی حاکی از گناهکا ا 2 
۱ ری پیدا نشود. چه بايد کرد؟» 

-«باخیر نیستم» خودتان یک چیزی پیدا کنید 
رای سفید کنید!» ۱ ۱ 
«در ایو ت تقاضا ۲ ۲ 

ر این صورت می‌کنم با کناره‌گیری من موافقت کنر مرغ 
دریایی.» 

-«با کناره گیری‌تان موافقت می‌شود طوطی اما نه در این موقعیت. بعد 
از بسته شدن این پرونده و بازگشت به اداره» این امر روی خواهد داد. البته 
به شرطی که شما و همکارانتان با شایستگی به وظایف خودتان عمل 
کنید. متوجه شدید؟» 

«بله مرغ دریایی!» 

- «به این نکته هم دقت کنید طوطی! به شما پنج روز مهلت می‌دهم. 
گوشه‌ای یادداشت کنید» فقط پنج روز. نه یک روز بیشتر و نه یک روز 
کمتر. پس از اتمام این مهلت. باید تمام اعضای گروه و مرکز اصلی آشوب 
را دست بسته به من تحویل دهید. عقاب ماهیگیر و همسرش. گرگ‌ماهی» 
گربه‌ماهی» و اره‌ماهی را باید با مدارکی دستگیر کنید که قانونمنده غیر 
قابل انکار و بدون اعتراض باشند. این وظیفه را باید خوب به انجام 
برسانید طوط ی !» 

-«بله قربان! هر آن‌چه را بیان کردید انجام خواهم داد.» 
ناخوشایندی نسبت به من نداشته 


و ادها را متهم به واریز 


«در ضمن برای این‌که احساس 
باشید و بدانید که من همواره انسانی معقول و فهمیده هستم برای اطلاع 
شما من به خوبی نیاز شما را برای کسب کمک احساس می‌کنم و بنابراین» 
اور و اھ یا بار ری ر ا ا ی 
نباشید.» 
دریایی» احتیاجی به این کار نیست.» 


-«خیر مرغ AE‏ 
به حدی بالیاقت است که فکر E‏ 


-«او را مي‌فرستم. 


۶۴ م/ بسابی 
پلیسر, را به همراه داز ید طو طی...» 
مکالمه قطع شد. 
ساعت شش و ی ت دقیقه بود که فرمانده از اتاق خارج شد. به 


یادداشتی که ستوان بر روی مز قرار داده بود» نظری انداخت و زیر آن 


ی 

«برای رفع مشکل بیرون می‌روم. منتظر باشید...» 

به پارکینگ رفت. پشت فرمان قرار گرفت» اتوموبیل را روشن کرد و به 
طرف در خروجی حرکت نمود. قبل از خارج شدن. نگهبان را دید و او را 
صدا زد. مرد» عصبانی و ناراحت از برخورد ناخوشایند کارکنان شرکت 
بیمه که تا آن روز آن‌ها را ملاقات نکر ده بود؛ پیش آمد و گفت: 

¬ «اتفاقی رخ داده؟» 

- «خی گویا کمی با تندی با شما صحبت کردم.» 

-,اهمیتی ندارد. با این برخوردها مانوس شدهام.» 

-,قصد توهین به شما را نداشتم. علت خاصی نداشت... اما در عين 
حال نمی‌توانستم آن لحظه خودم را معرفی کنم. من پلیس امنیتی هستم.» 

اه شما پلیس هستید؟» 

«بلژه. ۵ 

-«خوب. آن همراهان شما چه؟» 

-«آن‌ها هم مأموزان من هستند.» 

«بله ات فرمانده» اين به یاد خواهم داشت و هرگز برای شمسا 
مزاحمتی ایجاد نخواهم کرد.» 

-«سیار خوب» ما مأموریتی در این مکان داشتیم که ره انتها رسیده 
است و اکنون کم و بیش مانند سایر افراد عادی هستیم و در مرخصی ب" 
سر می‌بریم. بنابراین سفارش می‌کنم که اسرار ما را حفظ کنید.» ۱ 

-«به شما اطمینان می‌دهم که اسرارتان محفوظ خواهد ماند اما 7 1 


داشته بان شید که یک مامرر فانود» حتی در زمان مرخصی هم ممر, 


ژوزه سارام؟ 
است.» ۲۱۲ 


-«حق با شماست.» 

-«در ضمن لازم تست خود 
نخواهم کرد.» 

-«خیر معرفی نمی‌کنم. احتیا ی 

2 یاج به صحت داش 7 
برگزیدم...» 9۵ هج ۳ داشتم و شمارا 

اتومبیل حرکت کرد اما موز ز َد و 

هنوز زیاد دور نشده ر د که ف مانده 

e‏ بود که فرمانده با صدای 

«باید زبان خود را نگهدارید. عملی انجام ندهید که از گفته‌های خود 
احساس پشیمانی کنم.» 

در راه به فکر فرو رفت: 

«اگر اکنون به پارکینگ بازگردم خواهم دید که نگهبان در حال 
داشته و سه مرد را دیده که از پارکینگ به طبقه‌ی بالا و دفتر شرکت بیمه 


1 ا 
را به دیگران معرفی کنید. من هم صحبتی 


رفته‌اند...» 

فرمانده کمی آن‌سوتر متوقف شد. دفترچه یادداشت را از جیب خارج 
کرد صفحاتی از آن را ورق زد تابه صفحه‌ای رسید که مربوط به 
نویسنده‌ی نامه بود. به نشانی‌های ثبت شده در آن دقت کرد و پی برد که 
به محل سکونت همسر سابق نویسنده‌ی نامه نزدیک است. همچنین به 
نشانی پیرمرد و زن خودفروش رسید. فکر کرد: 

«آگاه هستیم که این زن از عینک استفاده می‌کند؛ اما مأمور می‌گوید که 
او عینک ندارد. خامی او در همین است... قطعاً زن عینک دودی را در 
او متوجه نشده است. کاش عکس اعضاء را به او تشان 
مأموریت‌هایی شخصا باید اقدام کنم.» 
اما فرمانده در آن نشسته بود. 


دست داشته و 
می‌دادم... بله برای انجام چنین 
اتومبیل متوقف همچنان روشن بود 


نیروبی عجیب او را به خروج از شرکت ترغیب کرد. همان تیرو او را به 
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صحبت با نگهبان وادار کرد و بعد همان نیرو او را به طرف منزل همسر 
سایق نویسنده‌ی نامه سوق می‌داد. شاید همان نیرو او را به منزل پیرمرد و 
بعد پزشک و همسرش خواهد برد. به دو نفر اخیر گفته بود که روز بعد در 
همان زمان قبلی برای جریان بازپرسی باز خواهد گشت. اما چه سؤالی از 
او داشت؟ 

مثلا می خواست بگوید: 

«خانم شما به طرح‌ریزی جمعی غیر قانونی متهم هستید و قصد به راه 
انداختن آشوبی را دارید که آمنیت مملکت را به خطر می‌اندازد. همچنین 
مردم را ببهوده تحریک کرده‌اید که رأی سفید به صندوق‌ها واریز کنند.» 

بعد زن می‌گوید: 

«اوقات خود را به هدر ندهید. اگر سند یا شاهدی دارید رو کنید.» 

آن وقت فرمانده جواب می دهد: 

«سند به حد نیاز وجود دارد اما شما باید اثبات کنید که بی‌گناه هستید. 
استاد و شواهد در زمان مقرر ارائه خواهند شد.» 

در عین حال فکر کرد که باید یک یا دو سند غیر قابل انکار» حتی اگر 
قدیمی باشد. بیابد؛ از جمله این که چرا چهار سال قبل زمانی که تمام 
مردم شهر نابینا بودند دیده‌گانش تمام چیزها را می‌دیده است. . در قلبش 
احساس دردی اندک داشت. وزیر کشور او را "طوط ی" " نام نهاده بود و از 
او می‌خواست به هر صورت آن‌ها را دستگیر کند. آگاه بود که در مقابل 
پافشاری متهمان ناچار است مدارکی ارائه دهد اما فکر کرد که بعد از 
ارائه آن‌ها خواهد گفت که زندان فقط راهی برای آزادی مردم از 
توطله‌هایی است که آن گروه به عنوان مرکز آشوب به وجود آورده‌اند. 
متهمان چند سال در حبس خواهند ماند. اگر ثابت شود که گناهکار 
هند آشوب از میان می‌رود و اگر ثابت نشوده با احترام از حبس رهایی 
اد وراه وراه اقا یو ي 
چهار سال قبل او یک مأمور ساده بود که تابینا شد. در آن حربق» همان 


۲۲۹ , زوزه ساراماگو‎ ۳ EE 
چهار سا به نان دشمن په متزل سا"‎ 
IE ستگیر کند.‎ 3 
می‌دانست که اگر این کار را انجام دهد تا آخر دنیا خرد را‎ EE 
EES و در ضمن اگر انجام ندهد را به غیر از‎ a 
دا مامو ر و و ھی عیر از اعتراف به ناکامی‎ 
برد وزیر سور نخواهد داشت و زندگی‎ 


که داده بود. بعد از 
حب ان سک قدم می‌گذاشت تا او 


خواهد داد. خود را از دست 


به درون اتومبیل برگشت تا آن را در 


, مرن تاشت م و شا 
ان اندیشید که بهتر است خو SEG‏ 


درا به دست تقدیر بسیارد. نگ ۲ 
E‏ یر بسپارد. نگاهی به دفترچه 
پادداشت و نشانی همسر سایق نویسنده‌ی نامه انداخت. جلوتر رفت 
:نگ راو جور رفت و 
ر را فسشرد. 

کسی در را نگشود. تصمیم گرفت زنگ خانه همسایه را به صدا 
درآورد. پیرزنی با موهای تازه درست کرده سر از پنجره خارج کرد: 

«کیه؟» 

فرمانده پاسخ داد: «در جستجوی خانمی هستم که در طبقه‌ی شما و 
در سمت راست سکونت دارد.» 

زن گفت: «او در منزل نیست.» 

فرمانده اندیشید و بعد گفت: «بله مطلع هستم که در منزل نیست؛ اما 
می‌خواهم بدانم چه زمانی برمی‌گردد؟» 

-«نمی‌دانم. اگر پیغامی دارید» به من بگویید تا به او برسانم.» 

(خیره اهمیت بسیاری ندارد... فردا می‌آیم.» 

فرمانده فکر نمی‌کرد پیرزن تصور کند که او با همسر سایق نویسند» 
رابطه‌ای داشته باشدء زیرا از لحاظ سن و سال» مانند پدر آن زن به حساب 
می آمد. اتومبیل را روشن کر 

ناچار تبود زنگ را به صد 
همسایگان ایجاد مزاحمت کند تا سرشان را از پنجره 
پله‌ها تا طبقه‌ی 


د و به طرف مقصد دوم به راه افتاد. 
| درآورد زیرا در ورودی ساختمان باز بود. 
نیازی نبود که برای 


خارج سازند و پاسخ او را بدهند. وارد ساختمان شد و از 
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دوم بالا رفت. پیرمرد و زنی که عینک دودی داشت. در آن‌جا ساکن 
بودند. چه زوج عجیبی بودند. شاید احساس تنهایی ناشی از نابینایی» آنان 
را به هم پیوند زده بود. اما چهار سال از آن حادثه می‌گذشت و زن جوان 
می‌توانست در این مدت برای جدایی فکر کند. چهار سال برای زوج 
جوان زمان زیادی نبود اما برای زندگی با یک پیرمرد زمانی طولانی 
محسوب می‌شد. با هم بودن آن‌ها تا امروز عجیب به نظر می‌رسید. 

زنگ را به صدا درآورد و در انتظار ماند. صدایی نیامد. گوشش را به 
در چسباند» اما صدایی نشنید. دوباره زنگ را فشرد» اما جز سکرت 
چیزی نبود. از پله‌ها سرازیر شد از ساختمان بیرون رفت و به طرف 
اتومبیل حرکت کرد. در حین روشن کردن اتومبیل اندیشید: «می‌دانم کجا 
هستند!» 

اگر در آن زمان تلفن همراه داشت و با وزیر کشور ارتباط برقرار 
می‌کرد؛ می‌دانست چه پاسخی خواهد شنید: 

«آفرین طوطی! کار باید ایږگونه به پایان برسد. دستگیری در حین 
جرم! اما باید مراقب باشید! باید افراد بیشتری به همراه ببرید. یک تفر دز 
مقابل پنج نفر مسلح؛ نمی‌تواند کاری پیش ببرد. در ضمن شما آشنایی با 
اسرار دفاع فردی یا کاراته ندارید.» 

دوباره فکر کرد: 

«جواب مناسبی برای او دارم! آرامش خود را حفظ کنید مرغ دریایی! 
اگر چه از رموز کاراته مطلع نیستم اما می‌توانم چنان با هفت‌تیر آن‌ها را 
هراسان کنم که دوباره کور شوند!» 


همان زمان اندک که در منزل پزشک و همسرش حضور داشت» برای 
فرمانده کفایت می‌کرد تا یی ببرد چه شخصی هدایت اعضا را به عهده 
دارد. می‌دانست که اگر به آن‌جا برود. تمام اعضا را خواهد دید و 
می‌اندیشید که آنان از دیدن او متحیر خواهند شد و هراسان. در متزل 
پزشک می‌توانست به همسر او بگوید: 

«خانم» اتهام شما کشتن آن مرد نیست» بلکه نابینا تبودن شما در 
لحظاتی است که همه نابینا بودند.» 

گرچه می‌دانست این بهانه زیاد عقلاتی نیست. اما می‌تواند از آن بهره 
ببرد. در ساعت سه و نیم صبح» تلفن سرخ رنگ به صدا درآمد. فرمانده از 
خواب پرید صندل خود را به پا کرد و به جانب میز تلفن حرکت کرد و 
اه میت گرمی وا بردافت: 

-«بفرمایید!» 

-«مرغ دریایی!» 

-«شب خوش مرغ دریایی! من طوطی هستم!» 

«سفارش‌های ویژه‌ای برای شما دارم طوطی. آن‌ها را در دفتر ثبت 
کنید.» 

-«آماده‌ی شنیدن هستم مرغ دریایی.» 

-«صبح فردا در ساعت ٩‏ فردی در قرارگاه شماره شش در مرز 
شمالی» در انتظار شماست. ارتش را از این مهم مطلع کرده‌ايم و دردسری 
ایجاد نخواهد شد.» 


- «اگر به درستی متوجه شده باشم او را برای جانشینی من 
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برگزیده‌اید.» 

-«علتی برای این امر نمی‌يايم طوطی. شیوه‌ی شما تا به حال خوب و 
درست بوده و امیدوارم تا اتتهای فرصت پنج روزه هم بدین صورت 
باشد.» 

-«متشکرم مرغ دریابی. اوامر شما را یادداشت می‌کنم.» 

-«همان‌گونه که گفتم» در ساعت نه صبح فردا؛ فردی در قرارگاه شماره 
شش مرز شمالی منتظر خواهد بود.» 

-«بله مرغ دریایی» ثبت کردم.» 

-«عکسی را که می‌گفتید از اعضا در دست دارید. به این فرد واگذار 
کنید تا به دست من برساند تا متهم اصلی را بشناسم و به شما معرفی کنم. 
همچنین نشانی کامل افراد حاضر در عکس را هم به او بدهید.» 

ستون فقرات فرمانده مرتعش شد. با لکنت پاسخ داد: 

«اما مرغ دریایی» این عکس برای ما مهم است. تا این لحظه تحقیقات 
به نتیجه نر سید ه...» 

سخن او را قطم کرد: «... به گمان من این چنین نیست طوطی. دیگر 
نیازی به آن عکس ندارید» چون شما و افرادتان با صاحبان تصاویر به طور 
مستقیم در تماس بوده‌اید.» 

-«جسارت مرا ببخشید... هنوز خواب آلو ده‌ام...» 

-«بعد از پایان مکالمه می‌خوابید؟» 

«خیر قربان» به کارهایی که فردا باید صورت بگیرند فکر می‌کنم.» 

-«بسیار خوب» پس پیفام واضح است. شخصی که با شما دیدار 
می‌کند» همسن و سال شماست و کراوات آبی می‌زند. فکر نمی‌کنم 
شخص دیگری را با این مشخصات در مرز بیابید.» 

۔ «بسیار خوب مرغ دریایی. اوامر شما به اجرا درمی آیند. برای 
ملاقات با آن شخصء ساعت نه صبح در نقطه‌ی مورد نظر حاضر خواهم 


بود. 
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-«پس اکنون به استراحت بپردازید و تا صبح در آرامش باشید طوطی» 
من هم همین کار را می‌کنم. تا این لحظه مشغول کار بودم.» 

-«می‌توانم پرسشی از شما داشته باشم مرغ دریایی؟» 

-«بله اما زياد به درازا نکشد.» 

«گرفتن این عکس با کمکی که قرار بود به من برسانید در ارتباط 
است؟» 

«به علت توجه و پرس‌وجوی بسیارء شما را تحسین می‌کنم طوطی. 
واقعاً نمی‌توان چیزی را از شما مخفی کرد... بله مرتبط است اما متوقع 
نباشید چگونگی آن را تشریح کنیم وگرنه تازگی و شور خود را از دست 
می‌دهد.» 

«اگر من شخص اول تحقیقات هستم باید از همه چیز مطلع باشم. 
گویا به من اعتماد تدارید مرغ دریایی!» 

-«شب خوش طوطی!... تا آخر هفته مطلع خواهید شد.» 

-«در انتظار کسب اخبار هستم مرغ دریایی.» 

شب به غیر طوطی:؛ 

-«شب به خير مرغ دریایی.» 

با وجود سفارشات وزبر کشور برای استراحت» گویا زمان زیادی 
نداشت ت. از آن طرف افکاری در اندیشه‌ی او بود که به او اجازه‌ی 
استراحت نمی داد. بارها با خود گفت: 

«عکس را برای چه خواسته است؟ چه هدفی داشت که گفت اخبار را 
تا پایان هفته به من می‌گوید؟ جمله‌هایش کمی بوی تهدید می‌داد.» 

در هر صورت او عمر خود را در راه تحقیق و بازجویی پشت سر 
گذاشته بود و تبحر کافی داشت که چگونه با تفییر لحن» موضوعی را به 
بقیه القا کند. سعی کرد به اتفاقات خوشایند و لذت‌بخش فکر کند: 

«علتی برای ترس وجود ندارد. تمام کارها به درستی انجام شده» پس 
از اوامری که دریافت کرده‌ام تبعیت می‌کنم.» 
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باز هم به خوبی آگاه بود که با آن اوامر مخالف است. دقیقاً می‌دانست 
تابینا تشدن همسر پزشک در چهار سال قبل دلیل محکمی برای 
گناهکاری او نیست. هشتاد و سه درصد از مردم» رأی سفید واریز کردند, 
پس بهترین راه بازجویی از تک‌تک مردم بود! 

با چنین اندیشه‌هایی به خواب رفت و در خواب دید که دری را باز 
کرد؛ از یک راهرو عبور کرد و به خدمت وزیر کشور رسید. وزیر عکس 
گروه را از او گرفت؛ سوزنی در چشم همسر پزشک در عکس فرو برد و 
گفت: 

- «درست است که چهار سال قبل نایینا نبودید» اما اکنون نابینا شدید! 
شما رأی سفید دادید اما اکنون همه جا را تیره می‌بینید... شما با 
کارهایتان به ما صدمه زدید و من با این سوزن به شما نیش می‌زنم...» 

با اضطراب و عرق‌ریزان از خواب پرید. احساس می‌کرد قلبش دارد از 
سینه بیرون می‌آید. در حقیقت بر اثر فریاد پر درد همسر پزشک و 
خنده‌های عصبی وزير کشور از خواب برخاسته بود. ساعت هفت و سی 
دقیقه بود. بعد از این‌که زمان لازم برای طی مسیر تا مرز شمالی را محاسبه 
کرد شادمان شد که کابوس موجب بیداری او شده است. 

با سستی از جا برخاست. سرش سنگین بود. اصلاح کرد و مهیا برای 
انجام مأموربت شد.لباس مرتبی بر تن نمود و در همان حال که به 
آشیزخانه می‌رفت تا قهوه درست کند» زمزمه کرد: 

«آن مرد» کراوات آبی می زند...» 

شاید دو مأمور دیگر هنوز در خواب بودند. حداقل هنوز در اتاف 
خواب حضور داشتند. به اتاق خود برگشت. عکس را به همراه 
رییخصات اعضای گروه» در پاکتی نهاد. زمانی که قدم به سالن گذاشت 
اصواتی را از اتاق خواب مأمورانش شنید. با این حال منتظر خروج آذ‌ها 
نشد. یادداشتی نگاشت و به در اتاق دو مأمور چسباند: 
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«ناچار شدم زودتر از منزل خارج شوم. اتومبیل را می‌برم. شما 
همان اوامری را که روز گذشته دادم اجرا کنید. به دو خانمی که به 
دیدارشان می‌روید. دفت بیشتری مبذول دارید؛ همسر سابق 
نویسنده‌ی نامه و همسر پیرمرد. در صورت نرسیدن من برای 
صرف ناهار» شما غذای خود را میل کنید. تقریباً اوایل غروب 
بازمی‌گردم و تتایج تحقیقات شما را جویا می‌شوم. فرامین روشن 
است و اطلاعات لازم در اختیار شما قرار دارد.» 
ساعت هشت و سی دفیقه فرمانده از دفتر بیرون رفت و خود رابه 
پارکینگ رساند. اندیشید: 
«نیم ساعت تا مقصد راه است. بنابراین به موقع می‌رسم ضمناً 
لزومی ندارد که قبل از آن مرد در آن‌جا حضور داشته باشم. به گفته‌ی مرغ 
دریایی آن مرد ساعت نه صبح منتظر خواهد بود» پس دو یا سه دقیقه 
تأخیر مشکلی به وجود نمی آورد.» 
به این دلیل تمایل داشت دیرتر برسد که اگر زودتر می‌رسید چیزی 
غیر از صورت‌های خشمگین سربازان در انتظارش نبود. وزير کشور چنان 
از مرز شمالی صحبت می‌کرد که گویا از یک مکان تاریخی حرف می‌زد؛ 
یا مثلاً ایستگاه قطار ویران شده و یا مکانی که تمام مردم می‌شناسند. 
فرمانده حتی از وزیر مکان اصلی ان را جویا نشد. بر روی نقشه به 
جستجو پرداخت تا قرارگاه شماره شش را بیابد. به ساعت نگاه کرد و 
وحشتی به جانش افتاد. انگار منتظر تنبیه مافوق خود بود. به خود گفت: 
«به موقع نخواهم رسید ممکن نیست...» 
خود را به آرامش دعوت کرد و عاقلانه فکر کرد اما مگر منطق قادر به 
حل مشکلات انسان است؟ صلیبی بر سینه کشید و به جانب جاده‌ای راند 
که احتمال می داد قرارگاه شماره شش در آن باشد. در حقیقت اتومبیل 
نمی راند. بلکه پرواز می‌کرد. اگر ناچار می‌شد ترمز کند. اتفاقی ناگوار 
روی می‌داد. هیچ‌گاه این‌طور رانندگی نکرده بود. جاده بسیار آرام ۳ 


YF‏ / بیتایی 


خلوت بود. ساعت از نه گذشته بود که فکر کرد به قرارگاه شماره شر 
مرزی رسیده است. از اتومبیل پیاده شد و از نگهبان پرسید و او جواب داد 
که آن‌جا قرارگاه شماره پنج است. چنان خونش به جوش آمد که دشنامی 
زیر لب داد. قصد بازگشت داشت که به خاطر آورد باید نشانی درست را 
جویا شود. نگهبان با دست. جانب مشرق را نشان داد صدایی غیر عادی 
از خود درآورد و گفت: 

«از آن طرف بروید!» 

تا قرارگاه شماره شش سه کیلومتر فاصله داشت. جاده خلوت بود. با 
سرعت پیش می‌رفت. یک پیچ را پشت سر نهاد و قرارگاه مقابل 
دیده گانش نمایان شد. یک مرد جوانتر از خود را در انتظار دید. با شدت با 
را بر ترمز فشرد. پاکت حاوی عکس و نشانی‌ها را به دست گرفت و پیاده 
شد. نگهبانی در آن‌جا حضور نداشت. فرمانده با پاکتی در دست به جلو 
می‌رفت. در این اندیشه بود که چگونه با مرد مواجه شود: 

«نباید این تأخیر را توجیه کنم. اگر بگویم سلام» روز بخیر» پوزش 
می خواهم اگر اندکی تأخیر داشتم. وزیر کشور از خاطر برده بود که نشانی 
را صحیح و کامل بدهد و من هم قرارگاه شماره شش را بلد نبودی صحبت 
به درازا می‌کشد و شاید افراد ارتش افدام به کاری کنند...» 

به نزدیکی مانع جاده رسید. مرد همچتان ایستاده بود و تکان 
نمی خورد. دست راست خود را به درون جیب بارانی فرو برده بود تا همه 
چیز عادی به نظر بیاید. فرمانده فکر کرد: «اسلحه دارد!» 

کمی به جلو رفت و گفت: «زمان کافی داریم!» 

مرد نه خندید و نه دیده بر هم نهاد. با بی‌تفاوتی گفت: 

¬ «خیره زمان همیشه اندک است.» 

فرمانده پاکت را به مرد سپرد. شاید در انتظار روزبخیری از جانب او 
بود و یا حرفی در مورد اوضاع جوی؛ اما مرد فقط گفت: ۲ 

«بسیار خوب شما بازگردید. من این امانت را به صاحب اد 


ژوزه ساراماگو ‏ ۲۲۷ 

می‌رسانم.» 

فرمات 3 طرف اتومبیل رفت» دور زد و راه 
باخلق و یوس بود. سمی می‌کرد با فکر کردن به این مرضوع که 
ماموریت خود را به درستی انجام داده است. به خود آرامش بخشد. 
9 به این فکر افتاد که مبادا آن مرد پاکت را به وزیر کشور نرساند و 
بگوند که باکت خالی برا تجویل گرفته است: پس باد به مقن وسیدن وه 
دفتر شرکت» با تلفن سرخ تماس بگیرد و مرغ دریایی از آن طرف به او 
خواهد گفت... فرمانده به يام مقدسات قسم ياد خواهد کرد که پاکت 
خالی نبوده است... آنگاه مرغ دریایی خواهد گفت: «مأمور ما مسلح 
تبود؟» 

و او پاسخ خواهد داد: «چراء اتفاقاً پی بردم که در جیب راست 
پالتویش, اسلحه‌ای قرار دارد.» 

بعد مرغ دریایی فرباد خواهد زد: «اما پاکت خالی بود! سخنان شما را 
نمی‌پذیرم!...» شاید هم فکر کند که فرمانده برای پشتیبانی از اعضای آن 
گروه ناچار به این کار شده است. فرمانده خواهد گفت: «مرغ دریایی؛ 


شهر را در پیش گرفت. 


من...» 

اما وزیر کشور به او اجازه‌ی صحبت نخواهد داد و فریاد برمی‌آورد: 

«مرغ دریایی پدرت است!... مادرت است!... من وزیر کشور هستم!» 

شاید هم بدرن مخاصمه تماس برقرار شود و وزير از فرمانده 
درخواست تهیه عکس دیگری بکند. آنگاه بايد دست به دعا شد که ان 
عکس. تنها نمونه‌ی موجود نباشد و تجدید چاپ شده باشد... ۱ 

به مرکز شهر نزدیک شد. بسیار پکر و ناراحت بود. زندگی به آرامی 
در شهر جریان داشت. اگر چه شاید بعضی از مردم مشوش بودند اما از 
طاهر شان یز بیدا وی به یک کافه نزدیک شت و کر که که 6 
ی 
خاطر پاک کند. 


۳۳۸ / بینایی 


به درون کافه رفت و سفارش آب پرتغال و قهوه با شیر فراوان داد. 
گارسن کمی نان تست به همراه شیر و آب میوه روی میز فرار داد. روی 
آن‌ها دستمال بزرگی انداخته بود تا محفوظ بمانند. فرمانده به محتویات 
سینی نظری انداخت و بعد از گارسن روزنامه‌ی صبح را طلب کرد. 

اخبار صفحه‌ی اول. در مورد رخدادهای جهانی بود. فقط یک بیانیه از 
جانب وزارت خارجه چاپ شده بود که می‌توانست خبر داخلی محسوب 
شود. در آن خبر آمده بود که وزارت خارجه برای رفع بحران در پایتخت 
قدیمی قصد مذاکره با سازمان ملل متحد را دارد و احتمالا پرونده‌ی 
ماجرا را به دیوان بین‌المللی لاهه خواهد سپرد تا اتحادیه اروپاء سازمان 
همکاری و توسعه‌ی اقتصادی. سازمان اویک پیمان ناتوء بانک جهانی؛ 
صندوق بین‌المللی پول. سازمان انرژی اتمی» سازمان جهانی کار» سازمان 
هواشناسی بین‌المللی و چند سازمان دیگر که اسم آن‌ها را قید نکرده بود؛ 
پرونده را بازبینی و آراء خود را بیان کنند. 

فرمانده فکر کرد: «به طور حتم مرغ دریایی از این اتفاق ناراضی 
است.» 

دیده‌گان خود را از روزنامه برداشت و حرکتی انجام داد که گویا قصد 
پاک کردن دهان خود را دارد. باز هم فکر کرد: 

«شاید برای همین دلیل عکس و نشانی آن افراد را طلب کرد. وزیر 
فردی نیست که به غیر از خودش به دیگران اجازه پیشروی در امری 
بدهد. پس شروع این بازی با اوست. بسیار خوب. در طول زمان 
باقی‌مانده وقت اندیشیدن به موضوع خواهد رسید... 

گارسن را فراخواند؛ پول میز را پرداخت و روزنامه را پس داد و از کافه 
خارج شد. ساعت ده و نیم پشت فرمان قرار داشت. اندیشید: 

«وقت مناسبی‌است. درست همان وقتی است که به پزشک و 
همسرش قول دادم. برای دومین بار به بازجویی می‌روم.» 

نم دانست که چرا آن زمان را مناسب می‌داند اگر تمایل داشت 


ژوزه ساراماگو ۸ ۲۲۹ 
می‌توانست به دفتر شرکت بازگردد و تا زمان صرف ناهار استراحت کند و 
شاید کمی بخوابد و بی‌خوابی شب قبل را جبران کند؛ کم خوابی‌ای که 
ناشی از تماس وزیر کشور» کابوس فریاد همسر پزشک و خنده‌های 
عصبی مرغ‌دریایی بود. در هر صورت اتلاف وقت در آن محیط محدود؛ 
از دید او منفور بود. هوا عالی و مناسب پیاده‌روی بود. از اتومبیل پیاده شد 
و شروع به قدم زدن کرد. تا آخر خیابان رفت. به طرف چپ پیچید و به 
یک میدان رسید. چهار سال قبل زمانی که نابینا بود» در آن میدان به 
خطابه‌های نابینایان دیگر گوش داده بود. باز هم پیش رفت تا به خیابانی 
که پزشک و همسرش در آن سکونت داشتند رسید. قدم‌هایش را سست 
کرد. هنوز تا منزل آن‌ها بیست متری باقی مانده بود که دید همسر پزشک 
به همراه سگ خود از آن‌جا خارج شدند. 
فرمانده با حرکتی فوری صورتش را برگرداند؛ به جانب ویترین 
فروشگاهی متمایل شد و تظاهر کرد در حال تماشای آن است؛ اما در 
شیشه با دقت می دید که آن‌ها به این طرف در حرکت هستند یا خیر. 
نیامدند. با احتیاط به طرف مخالف نگاه کرد و آن‌ها را در حال رفتن دید. 
تصمیم گرفت در پی او برود. . با این‌که درجه‌ی بالایی داشت. اما بر حسب 
وظیفه به تعقیب همسر پزشک پرداخت. فقط خدا می‌دانست که آن زن در 
آن وقت روز به چه مقصدی در حرکت بود. شاید سگ را برای گردش 
می‌برد. شاید در قلاده‌ی سگ پیفام‌هایی را انتقال می‌داد. به یاد ایامی 
افتاد که در سن‌برنارد» بشکه‌های کنیاک را به گردن سگ‌ها می‌بستند و 
آن‌ها را برای رهایی افرادی که در کوه‌های آلب میان برف‌ها گرفتار شده 
بودند می‌فرستادند. 
زمان بسیاری برای تعقیب به هدر نرفت. زن و سگش به منطقه‌ای 
متروک رسیدند. در کنار یک باغ که درختان برافراشته‌ای داشت» زد بر 
نیمکت زیبایی به رنگ سبز نشست. . مجسمه‌ی یک زن که بر چشمه‌ی آبی 
متمایل شده بود و یک کوزه‌ی خالی در دست داشت» دیده می‌شد. 


f»‏ / بینایی 
همسر پزشک کیف خود راگشود و از داخل آن یک کتاب بیرون آورده و 
مشغول مطالعه شد. سگ هم در کنارش نشست و آرام به روبه‌رو زل زد. 
کمی بعد زن دیده از کتاب برگرفت و به سگ امر کرد: «بروا» 

حیوان شروع به دویدن به طرف مقصد نامعلومی کرد. به جایی 
می‌رفت که کسی قادر به رفتن نبود. فرمانده دورادور نگاه می‌کرد. پنج 
دفیقه در کنجی ایستاد و دعا کرد سگ به طرف او نیاید» زیرا از این‌که او را 
بشناسد و به صاحبش خبر دهد هراسان بود. گویا در ظاهر همسر پزشک 
منتظر کسی نبود بلکه شاید سگ را برای هواخوری به آن‌جا برده بود. 
فرمانده ارام به او تزدیک شد و در فاصله‌ی کمی ایستاد. همسر پزشک که 
گویا توجه بسیاری به کتاب داشت. دقایقی دیده از کتاب برداشت. به بالا 
نگاه کرد و مرد را دید. در نگاه اول او رابه جا نیاورد؛ زیرا فکر نمی‌کرد 
پلیس در آن‌جا حضور داشته باشد اما بعد از جمع کردن افکارش گفت: 

«در منزل در انتظار شما بودیم» اما چون نیامدید و وقت گردش سگم 
رسیده بود» حیوان را بیرون آوردم. همسرم در منزل است و می‌تواند از 
شما پذیرایی کند. شمابروید تا من هم خودم را برسانم. البته در صورتی 
که عجله دارید.» 

فرمانده گفت: «من عجله‌ای برای این کار ندارم... می‌توانم در انتظار 
شما بمانم.» 

-«بسیار خوب» عذر مرا برای آمدن به این‌جا بپذیرید. سگ مقصر 
نیست. نباید تقصیر رأی سفید سایرین را به گردن این حیوان انداخت!» 

فرمانده تبسمی کرد و گفت: «اگر موافق باشید» ترجیح می دهم از این 
لحظه بهره‌ی کافی را ببرم و در همین‌جا با شما گفتگو کنم... بدون هیچ 
شاهدی.» 

-«اگر درست فهمیده باشم بازپرسی شما به گونه‌ای است که باید حتماً 
همسرم هم حاضر باشد.» 

- «خیر این بازپرسی هیچ شباهتی به تحقیقات اولیه ندارد. از دفترچه 


۳ ژوزه ساراماگو ‏ , ۲۴۱ 
یادداشت و دستگاه ضبط صوت : ۲ ۱ 
گذشته نیست و همه چیز OSE TA‏ 
SAR REE 3 ۱‏ 
ا نی که از آن بخواهم آن‌چه را شنیده است» ثبت نکند» ` 
-«نشنیده بودم که حافظه‌ی انسان حرف ابید 
TE‏ ۱ حرف شنو است! اگر آن را فضولی 
2 داز 
ی نم چرا چنین مکالمه‌ای را در این‌جا انجام 
می دهید؟» 
- «حافظه گوش نان یگ 
ا ثانی است. گوش خارجی برای هدایت صدا به درون 
است و حافظه برای ضبط اصوات بیرونی.» 
۰«خوب از من چه می‌خواهید؟» 
-«می‌ خواهم با شما صحبت کنم.» 
-«درباره‌ی چه موضوعی؟» 
-«آن‌چه در این شهر اتفاق می‌افتد.» 
۔ «جناب فرمانده از این‌که روز گذشته برای بازپرسی به منزل ما 
امدید» متشکرم و گمان می‌کنم همه‌ی ماجرا را شرح دادم.» 
-«آشنایانی در دولت هستند که تمایل به شنیدن این ماجرا دارند تا 
رة بفهمند چطور این جریان صورت پذیرفته است.» 
-«کدام جریان؟» 
«این‌که همسر یک پزشک. به عکس تمام مردم؛ نابینا نشد و اکنون 
هم ظاهراً در جمعی به فعالیت علیه امنیت کشور دست زده اس ؟ 
۔ «گمان می‌کتم تمام مسائل را به روشتی برای شما تشریح کردم و 
بنابراین صحبت بیشتر در این باره بی نتیجه است.» 
-«وزیر کڈ ر از من تقاضا کرده است تا عکسی راکه شما و همسر ر 
دوستانتان در آن حضور دارید؛ برای او ارسال کنم. صبح امروز به یک 
و ارگاه مد وی ۾ ای کار را انجا داوم بعد از بازگشت از آنجا 
قرار ه مرزی رفتم و اس وزرا ام E‏ 
می‌توان به مق خود بازگردم و استراحت کنم» اما این کار را انج ۲ 
E TT‏ 


۲ , بینایی 
بپردازند اما در مورد شما این کار را انجام ندادم. به تعقیب شما نپرداختم» 
پشبت درختان مخفی نشدم و وانمود نکردم که در حال خواندن روزنامه 
هستم.» 

-«پس منظور شما از آمدن به این‌جا صحبت در مورد موضوعی است 
که نیازی به بودن همسرم ندارد؟» 

- (صحیح است. بسیار اتفاقی در حال عبور از خیابان بودم که شما را 
ديدم که به همراه سگتان از منزل بیرون آمدید.» 

-«باورش سخت است که اتفاقی بوده باشد...» 

-«هر طور که مایل هستید فکر کنید.» 

-«در هر حال اگر این اتفاق رخ نمی‌داد؛ باخبر نمی‌شدم که عکس را 
برای وزیر کشور ارسال کرده‌اید.» 

-«اما این مطلب را به آگاهی شما رساندم.» 

-«برای چه موضوعی عکس ما را می خواهند؟» 

- «نمی دانم. من در جریان نیستم اما قطعاً برای امر خوبی نمی‌تواند 
باشد.» 

«یا این حساب شما قصد آمدن به منزل ما برای دومین بازیرسی را 
نداشتید؟» 

- «اگر من مسئول بودم خير نه امروز و نه فردا و نه هیچ وقت دیگر به 
سراغ شما نمی آمدم؛ زیرا از تمام ماجراها باخبر بودم» اما شرح مبسوطی 
را باید به اطلاع وزير کشور برسانم.» 

-«بله پس بنشینید. مانند مجسمه‌ی این زن کوزه به دوش نایستید.» 

ناگهان سگ از میان علف‌ها بیرون آمد و دوان‌دوان و پارس‌کنان به 
طرف فرمانده دوید. مرد ناخودآگاه دو قدم به عقب برداشت. زن گفت: 

«نترسید! گاز نمی‌گیرد.» 

-«من این حیوان را دوست ندارم.» 

زن به سگ امر کرد آرام باشد. حیوان ساکت شد اما صداهای 
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خرناس‌مانندی از گلویش د ی ی و 
۱ ز گلویش خارج می‌شد که ن ن ا: جرد ۱ 

پزش؟ گفت- ر حسم بود. همسر 


«روی نیمکت بنشینید تا او پی ببرد که قصد آسیب رساندن به من را 
ندارید.» 

فرمانده از سگ دور شد» محتاطانه نشست و گفت: 

«اسمش "ترانکیلو" است؟» 

- خیر وت است. اما من و دوستانمان به این حیوان لقب 
"همدم گریه‌ها داده‌ایم.» 

-«به چه دلیل؟» 

«زیرا زمانی که نابینایی به اين ناحیه آمده بود و من می‌گریستم؛ کار 
من می امد و صورتم را می‌لیسید و اشک‌هایم را پاک می‌کرد.» 

-«آه پس دو معجزه روی داده بود!» 

-«چرا دو معجزه؟» 

«اول زنی که نابینا نشد و دوی سگ مهربانی که اشک‌های صاحبش 
را می لیسید! حقیقتاً چنین اتفاقی افتاده یا در رژیا دیده‌اید؟» 

-«حقیقت دارد... جرا تصور می‌کنید که خیال است؟» 

- «زیرا شب قبل کابوسی دیدم که آرزومندم هرگز به حقیقت مبدل 
نشود. مرغ دریایی در حال تابینا کردن شما بود.» 

سگ برخاست. پیش آمد و پوزه‌اش را به پاهای فرمانده چسباند. با 
نگاه خود به او می‌گفت دلیلی برای ترسیدن نیست. فرمانده دست دراز 
کرد و به نوازش حیوان مشغول شد. دوست داشت بگرید تا وقوع اعجاز 
را خودش بیند. همسر پزشک کتاب را به درون کیف قرار داد از جا بلند 
شد و گفت: 

«بسیار خوب برویم.» 

فرمانده پرسید: «کجا؟» 

-«شما باید ناهار را با ما صرف کنید» البته اگر کار ارجح‌تری برای انجام 
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دادن ندارید.» 
-«اطمینان دارید؟» 
-«از چه؟» 
-«این‌که بر سر یک میز با شما غذا بخورم؟» 
-«بله اطمینان دارم... اما شما ترسی از دام تهادن من ندارید؟» 
-«با حلقه‌های اشکی که در چشم شماست. خیر.» 


زمانی که فرمانده به شرکت رسید» ساعت از هفت عصر می‌گذشت 
دو مأمور زیردست در دفتر منتظر بودند» اما گویا از E E‏ 
نبودند. فرمانده با لحنی سرزنده و بانشاط و رفتاری لبریز از علاقه و شوق 
پرسید: 

«خوب. چگونه بود؟ اخبار جدیدی دارید؟» 

ستوان پاسخ داد: «ای کاش در شرکت می‌ماندیم و می‌خوابيديم. چون 
کار بهتری بود!» 

-«به چه دلیل؟» 

- «هیچ‌گاه در طی زندگی و خدمت در مأموریتی به این مسخرگی 
شرکت نداشته‌ام.» 

فرمانده درصدد شماتت آن‌ها بود» اما ترجیح داد ساکت بماند. ستوان 
ادامه داد: 

«وقتی که به خیابان محل زندگی همسر سابق نویسنده‌ی نامه‌ها 
رسیدم ساعت ده بود.» 

فرمانده گفت: «به کار بردن دو کلمه‌ی شمر 2 صحیح نیست.! 

-«به چه دلیل قربان؟» 

-«چون شنونده گمان می‌کند نویسنده‌ی نامه» زنی دیگر را به زندگی 
خود آورده است» در صورتی که این‌گونه نیست.» 

-«یعنی نویسنده‌ی نامه‌ها تا به حال ازادواج دوباره‌ای نداشته؟» 

- خیر. 

-«بسیار خوب... ساعت ده صبح به منزل همسر نویسنده‌ی نامه‌ها 
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رسیدم.» 

SRS eR 
نیست!»‎ 

-«به چه دلیل؟» 

- «زیرا آن‌ها از هم جدا شده‌اند و دیگر زن و شوهر به حساب 
نمی ایند.» 

«بله متوجه شدم این بحث را به وقت دیگری موکول کنید. اصل 
مطلب را بگویید.» 

ستوان گفت: «بله... تا ظهر در خیابان منتظر ماندم. اما آن زن از منزل 
خارج نشد. چیزی که مرا بیشتر به خود متوجه می ساخت» سکوت محضص 
در شهر بود. بیشتر شرکت‌ها تعطیل شده‌اند و در نهایت هیچ‌کس علاقه‌ای 
به سحرخیزی و بیدار شدن از خواب ندارد. من هم دوست دارم دیر از 
خواب بیدار شوم.» 

فرمانده پرسید: «بالاخره خارج شد یا خیر؟» 

-«بله خارج شد.» 

-«در چه ساعتی ؟» 

-«دوازده و پانزده دقیقه راس همین ساعت.» 

-«علتی برای تأکید دارید که می‌گویید رأس ساعت؟» 

-«خیر قربان. در آن لحظه به ساعت خود نگاه کردم و دوازده و پانزده 
دقیقه را ثبت کردم.» 

-«خوب ادامه دهید.» 

ستوان آهی کشید و گفت: «به تاکسی‌هایی که در خیابان مشغول آمد و 
شد بودند با نگرانی خیره شدم.» 

-«چرا با نگرانی؟ 

-«چون از این انديشه که او سوار بر یکی از آن‌ها شود و من در تعقیب 
او ناکام بمانم» نگران بودم. در هر صورت مانند افراد ابله در انتظار ماندم» 
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اما خوشبختانه سوار نشد. در پی او رفتم و خیلی آسان فهمیدم که قصد 
رفتن به چه مکاتی را دارد.» 

«کجا؟» 

-«اگر بگویم» موجب خنده‌ی شما خواهد شد قربان.» 

«تردید دارم... اما بگویید.» 

-«تقریباً نیم ساعت پیاده رفت. تعقیب کردن او کار آسانی نبود.» 

-«به چه دلیل؟» 

-«چون بسیار سریع گام برمی‌داشت. انگار در مسابقه‌ی دو ماراتن 
شرکت کرده... ناگهان به خیابانی رسیدیم که منزل پیرمرد و زن عینکی» 
یعنی همان فاحشه در أن قرار داشت.» 

فرمانده با خشونت گفت: «او فاحشه نیست!» 

«شاید الان نباشد اما بوده... از نظر من فرقی ندارد.» 

«شاید به دید شما فرقی نداشته باشد. اما از دید من دارد. پس از 
واژه‌ای استفاده کنید که مقام ارشد به شما می‌گوید.» 

«بسیار خوب می‌گویم فاحشه‌ی سابق!» 

-«خیر بگویید همسر پیرمرد.» 

-«بله قر بان.» 

-«خوب. در خیابان بودید... بعد چه اتفاقی افتاد؟» 

-«او به درون منزلی رفت که پیرمرد و همسرش در آن سکونت داشتند 
و مدتی در آن‌جا ماند.» 

فرمانده از مأمور دوم سوال کرد: «شما در طی این مدت چه 
می‌کر دید ؟» 

مأمور گفت: «من پنهان شده بودم قربان. بعد از آنکه زن به منزل آن‌ها 
رفت. به نزد ستوان رفتم تا با هم یک تصمیم واحد بگیریم.» 

ستوان گفت: «بله تمام اقداماتی را که قرار بود به عمل آوریم» هماهنگ 
کردیم... به خصوص تصمیم گرفتیم که اگر آن‌ها از هم جدا شوند و ما 
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ناچار شدیم در پی آن‌ها برویم. چگونه عمل کنیم.» 
-«بعد چه رخ داد؟» 
۱ -«کمی منتظر ماندیم و چون خبری تشد مأمور برای تهیه دو ساندویج 
رفت و بعد از بازگشت: در همان خیابان ناهار را خوردیم.» 
فرمانده تبسمی کرد و گفت: «در تتیجه باید به شما درجه داد!» 
مأمور کمی گستاخ‌تر شد و گفت: «تعدادی از ما در این مملکت به 
همین دلایل درجه گرفته‌اند... ما هم حق دریافت چنین درجاتی را داریم, 
بنابراین ما را در لیست جدید قرار بدهید قربان!» 
هر سه خندیدند اما کمی بعد قیافه‌ی فرمانده مجدداً حالت جدی به 
خود گرفت و گفت: 
«بقیه‌ی ماجرا را بگویید.» 
ستوان گفت: «در ساعت دو و سی دقیقه» با هم از منزل خارج شدند. 
احتمالا در آن‌جا ناهار خورده بودند. مطلع نبودیم که پیرمرد اتومبیل دارد 
یا خی اما اگر دارد؛ از آن استفاده نکرد. شاید نمی‌خواست هزینه‌ای 
برای بتزین صرف کند. هر دو به دنبال آن‌ها رفتیم. این کار را یک نفر هم 
می‌توانست انجام دهد چون بسیار اسان بود.» 
-«خوب مقصد کجا بود؟» 
- «سینما! 
-«سینما؟!» 
-«بله به سیتما رفتند. من در پی در دیگری بودم تا آن را پیدا کنم.» 
-«داشت؟» 
«بله اما قفل بود. با این حال برای محکم‌کاری از مأمور خواستم آن در 
را تحت نظر داشته باشد. تا نیم ساعت بعد کسی از سینما بیرون نیامد. نه 
از این در و نه از آن در.» 
اموز تأیید کرد: «مطمئنم کسی خارج نشد.» 


فرمانده از شنیدن آن اتفاق خنده‌داره احساس کسالت کرد وگفت: 
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«بعد چه شد؟) 


۱ -همسثله خاصی به وجود نیامد. آن‌ها بعد از اتمام فیلم» از سینما یرون 
آمذند؛ یک تاکسی گرفتند و سوار شدند. ما هم با تاکسی به تعقیب آن‌ها 
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پرداختیم یک گردش معمولی بو همسر سابق نویسنده‌ی نامه اول همه 
پیاده شد.» 


فرمانده پرسید: «در کجا؟» 

«در همان خیابانی که منزلش قرار دارد و بعد تاکسی سایرین را به 
مقصد رساند.» 

-«شما چه کردید؟» 

- «من در خیابانی که منزل پیرمرد و زن عینکی در آن است ماندم.» 

ستوان هم اضافه کرد: «من هم در خیابان محل سکوت زن پیاده ۱۳ 

«پس از آن چه روی داد؟» 

-هیچ... ساعتی در آن‌جا ماندم و چون دیگر خبری نشد» یک تاکسی 
گرفتم؛ به دنبال مأمور رفتم و با هم به این‌جا آمدیم. به عقیده‌ی من سعی 
بی‌فایده‌ای بود.» 

-«بله... این‌طور به نظر می‌رسد!» 

ستوان گفت: «به عقیده‌ی من» مظنونین اصلی این اتفاق دو نفر 
هستند.» 

فرمانده پرسید: «کدام دو نفر؟» 

-«اول همسر پزشک و بعد شوهرش. برای من مانند روز روشن است 
که آن‌ها همان‌طور که در بستر با هم شریک هستند در گناهانی که انجام 
داده‌اند هم مشارکت داشتند.» 

-«چه گناهانی ؟» 

-«همان که شما از آن مطلع هستید.» 

-«فرض می‌کنيم که من نمی‌دانم... پس توضیح بد هید.» 

۳ از آن گناهان وضعیتی است که در ان قرار داریم.» 
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اجه وضعیتی ؟» 

-«وضعیت فوق‌العادهی آرای سفید انفجار بمب در مترو...» 

-«به آن‌چه بر زبان می‌آورید ایمان دارید؟» 

ستوان پاسخ داد: «بله... به همین دلیل به این جا آمده‌ایم.» 

-«برای چه آمده‌ایم؟» 

«جستجو تحقیق» بازپرسی و دستگیری مظنونین.» 

-«یعنی همسر پزشک و شوهرش؟» 

-«بله قربان. از دید من اوامر وزیر کشور در این مسئله به وضوح روشن 
بود.» 

-«اما وزیر کشور چیزی در مورد گناهکار بودن همسر پزشک نگفت!» 

-«من یک ستوان عادی هستم و شاید هیچگاه برای ریاست در نظر 
گرفته نشوم اما از روی تجربه فهمیده‌ام که می‌شود با کلماتی ناچیزه 
مفهوم نهایی را رساند.» 

-«درست است. من در اولین فرصت. از رسیدن تو به مقام ریاست 
حمایت می‌کنم. اما اگر قرار باشد از صفتی برای همسر پزشک استفاده 
کنیم بهترین آن‌هاء واژه‌ی "پی‌گناه" است.» 

ستوان به مأمور نگریست و با احتیاط از فرمانده سوال کرد: 

«یعنی باید دست خالی بازگردیم؟» 

-«اگر دوست دارید می‌توانید دست‌های خود را در جیب‌هایتان فرو 
ببرید! زمانی که گناهکاری وجود ندارد چگونه قادر به ساختن آن 
هستیم؟» 

-«ای کاش می‌گفتید که این جمله از شماست يا از وزیر کشور. البته به 
خاطر نمی آورم آن را قبلاً شنیده باشم.» 

۔«از این مسائل بگذریم... اگر میلی به غذا دارید؛ بخورید. 
صورتحساب خریدهای خود را برای امضا بیاورید.» 

اموز رمد «شما چه می‌کنید؟» 
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فر نده گفت: «من ناها 4 ۱ 2 ۲ 
ر خورده‌ام. اگر میلی به غذا داشتم» شیرینی 


می خورم. 
ستوان گفت: 
هستم. 
-«به چه دلیل؟» 
-«چون ما زیردستان شما هستیم و شما مسئول موفقیت د این 
ی ِ راید 
-«گمان می‌کنید اعتراف به این که یک متهم بی‌گناه است. اقرار به عدم 


موفقیت است؟» 


«علاق رهش 
هه‌ی من به شما به حدی است که دلواپس شما 


-«در این عملیات ویژه بله.» 

- «اما من قادر به زیر پا گذاشتن حقیقت نیستم. در هر حال سفارش 
می‌کنم که شما دو نفر مراقب باشید. از این به بعد» باید هوای یکدیگر را 
داشته باشید. اکتون برای خوردن غذا بروید.» 

«خدانگهدار قربان.» 

«خدانگهدار.» 

در بسته شد. فرمانده برای نوشیدن آب به آشپزخانه رفت و بعد به 
اتاق خواب قدم گذاشت. بستر مهیا نبود» اما اتاق به هم ریخته بود. 
جوراب‌های نشسته» یک لنگه این سو و یک لنگه آن سو» پیراهن چرک بر 
روی صندلی حمام هم که از همه بدتر... 

ناچار به سر و سامان دادن هر چه سریع‌تر دفتر شرکت بیمه شده بود. 
تخت و ملحفه را مرتب کرد لباس خواب پوشید و در بستر جای گرفت. 
نگاهی به ساعت کرد. زمان خوبی بود. بر بستر راست نشست چراغ 
خواب را روشن کرد تلفن قرمز را نزد خود کشید و تماس گرفت: 

-«طوطی صصت می‌کند.» 

-«بله این جا مرغ دریایی!» 

-«گزارش امروز را به شما ارائه می‌کنم مرع دریایی.» 


۲ , بینایی 


-«امیدوارم به اهداف مورد نظر رسیده باشیم.» 

«البته به این بستگی دارد که اهداف از نظر شما چه باشند, مرخ 
دربایی!» ند 

-«برای طفره رفتن از اصل مسئله نه وقت و نه حوصله دارم به سراغ 
اهم اخبار بروید طوطی.» 9 

-«در آغاز می‌خواهم بپرسم آیا سفارش به دست شما رسید یا خیر» 

-«کدام سفارش؟» 

-«ساعت نه صبح» قرارگاه شماره شش...» 

«بله طوطی» رسید.» 

-«به طور کامل؟» 

- «بله برای من بسیار سودمند بود طوطی. حالا بقیه‌ی اقدامات را 
برای من توضیح دهید.» 

-«حرف زیادی برای بازگو کردن ندارم عملیات تعقیب و جستجو را 
انجام داده‌ایم.» 

-«نتیجه چه بود؟» 

-«در عمل هیچ مرغ دریایی!» 

-«به چه دلیل؟» 

-«افراد مظنون از نظر ماء رفتار معمولی داشتند.» 

-«طوطی گمان می‌کنم مسئولیت بازجویی از مظنونین بر عهده‌ی شما 
بود.» 

«البته با احترام به واقعیت.» 

-«چه گفتید؟» 

«عرض کردم با احترام به وافعیت» مرغ دریایی.» 

۔ «طوطی؛ مانند هميشه اغراق می‌کنید. لطف کنید و واقعیت را کذار 

بگذارید و فقط بگویید که همسر پزشک که عکس او را در دست دارم 
گناهکار است با نه... آیا به قتل» آشوب و اقدام عليه مصالح مملکت افرار 
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کرد؟» 
و هستید که این طور نیست!» 
۳ ولیت 7 0 

۰ اد مسئویت تحریک مردم به واریز رأی سفید را قبول داره یا 

خیر؟» 
ور م دریایی» قادر به ابراز چنین دروغی نیستم.» 
یه چه دلیل طوط ی ؟!» 
«زیرا ھچ مأموری را در جهان نخواهید یافت که کمترین سندی در 

مورد گناهکاری این زن بیابد.» 
-«گویا از یاد برده‌اید که توافق ما بر سر چه موضوعی بود؟ قرار شد 

مدارک و اسناد را خود مهیا کنیم.» 
-«در این مورد» هیچ سندی موجود نیست مرغ دریایی.» 
-«مسئولیت این امر بر دوش من است طوطی. فکر می‌کردم می‌توانید 

مأموریت را با پیروزی به انجام برسانید.» 
- «به عقیده‌ی من به این نتیجه دست یافتن که یک فرد متهم حقیقتاً 

بی‌گناه است» می‌تواند بهترین پیروزی در انجام یک ماموربت باشد» 

بتابراد ین با احترامی بی‌اندازه از این لحظه به بعد اخباری درباره‌ی 

مأموریت به پایان رسیده به شما نخواهم داد مرغ دریایی!» 

ب ابه یاد داشته باشید که من وزیر کشور هستم و شما یک مأمور ساده 

پلیس.» 
«بله جناب وزیر کشور بنابراین گمان نمی‌کنم قادر به درک یکدیگر 

باشیم!» 

۳ 5 ۳ ۳0 n 
«بسیار خوب طوطی... ناچار هستم سژال خود را به شیوه‌ای دیگر‎ 

2 مادگ 0 

طرح کنم... آمادگی دارید؟» 
«بله قربان.» 
-«به گمان شخص شماء همسر 


يا نه بگویید!» 


پزشک خطاکار است؟ فقط جواب بله 


۳0۴ / بینایی 


-«خیر آقای وزیر.» 

-«در مورد گفته‌های خود خوب اتدیشیده‌اید؟» 

-«بله جناب وزبر» بسیار خوب.» 

- ایس آن چه می‌گویم به ثبت برسانید.» 

-«گوش می دهم جناب وزیر.» 

-«به ستوان و مأمور بگویید که صبح فردا به قرارگاه شماره شش مرز 
شمالی بيایند. فردی که تقریباً همسن شماست و کراوات آبی می‌زند. در 
انتظار آنان خواهد بود تا با هم به این‌جا بازگردند.» 

-«و من ؟» 

-«و شما در همان جا خواهید ماند تا اوامر تازه برسد. این کار بسیار 
زود انجام می‌گیرد.» 

-«درباره‌ی ادامه‌ی تحقیقات؟» 

«شما گفتید که دیگر اخبار را نخواهید رساند. گفتید که فرد مظنون؛ 
بی‌گناه است.» 

-«بله عقیده‌ی من همین است آقای وزیر.» 

-«پس یعنی شما می خواهید ما دست به اقداماتی درباره‌ی شما بزنیم 
و گله‌مند هم نیستید!» 

-«بله قربان... اما در زمانی که در این‌جا هستم چه کاری انجام دهم؟» 

-«هیچ کارا پیاده‌روی کنید» به سینما بروید» به تثاتر بروید» از موزه‌ها 
دیدن کنید و دوستان جدید خود را برای صرف شام دعوت کنید. تمام 
هزینه‌ها هم بر عهده‌ی وزارت کشور است!» 

-«درک نمی‌کنم اقای وزیر.» 

«مدت زمان پنج روزه‌ای که به تو دادم هنوز به انتها نرسیده است. 
شاید تا آن روز عقیده‌ی خود را تغییر دادید.» 

-«اما گمان نمی‌کنم این‌گونه شود جناب وزیر.» 

۔«در هر صورت پنج روز هم بی‌تأثیر نیست... من آدم بی‌انصافی 
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نیستم.) ۱ 
«بله اقای وزیر.» 
-«شب به خیر.» 


-«شب به خیر» جناب وزیر.» 
۱ کون را بر جای خود نهادء از جا برخاست و به حمام رفت. 
ر 9 صورت مردی را که وزير به او شب بخیر گفته بود در آینه 
بنگرد. آن چه در اینه می دید» باعث حیرت او شد؛ چهره‌ای آرام که به نظر 
می‌رسید تمام چروک‌های آن ناپدید شده است, دیده‌گانی که نگاهی پاک 
و معصوم داشتند» چهره‌ی نورانی مردی چهل و هفت ساله و فرمانده 
یلیس‌های امنیتی. 

لباس خود را از تن خارج ساخت. زیر دوش قرار گرفت و اجازه داد تا 
آب به آهستگی بر بدنش فرود آید. علتی برای نگرانی وجود نداشت. 
هزینه‌های جاری بر عهده‌ی وزارت کشور بود. به آرامی صابون را به 
بدنش مالید و دوباره زیر دوش قرار گرفت. در اندیشه‌ی اتفاقات چهار 
سال قبل سیر می‌کرد» همان ایامی که همه نابینا بودند و بی‌هدف و گرسته 
در شهر می چرخیدند تا شاید کمی نتان برای خوردن بیابند. صورت همسر 
پزشک را به یاد آورد که در کوچه‌ها» شش بره‌ی گمشده و بی‌پناه» شش 
پرنده‌ی آشیان از دست داده و شش بچه گربه‌ی تازه به دنیا آمده را 
راهنمایی می‌کند. بدترین دشمن از دید نابینایان فردی است که به انها 
مأنوس‌تر باشد. فکر کرد برای مواجهه با اتفاقات تلخ زندگی؛ لزومی 
ندارد انسان نابینا باشد تا محتاط باشد. شاید هم از سوی وزير کشوره 
کسانی برای قتل او استخدام شوند. 

کمی بعد از حمام خارج شد خود را با حوله خشک کرد؛ لباس‌های 
خود را از صندلی برداشت. به اتاق خواب رفت و آخرین لباس خواب 

یش مانده بود بر تن کرد. آن لباس‌ها برای ماموریت پنج 


تمیزی را که برا 
نمیزی را برا ا 
زز انت م کر ات ب ر ب اکر کا ا کا ۳ 


AF‏ / بینایی 


شیریتی خشک بردارد. آن را به سختی خورد و بعد چای نوشید. جای 
سبز نوشیدنی مورد علاقه‌ی او نبود اما در آن لحظه چاره‌ای جز نوشیدن 
آن چای تلخ و تیره نداشت. از خود سژال کرد: چه خواهد شد؟ او را فا 
می‌خوانند» پشت میزی می‌نشانند. خلع درجه و مقام می‌شود... يا این‌که 
او را تحسین می‌کنند و به مقام ارشدتری ارتقاء درجه می‌دهند؟ 

با دقت و حوصله‌ی بسیار به پاک کردن میز مشغول شد. ساعت نه و 
چهل و پنج بود. وقت به سرعت سپری می‌شد. به سالن رفت و روی مبل 
نشست و منتظر ماند. با شنیدن صدای کلید در قفل از خواب بیدار شد. 
ستوان و مأمور بازگشته بودند. هر دو به حد کافی خورده و نوشیده بودند. 
بعد از ورود از تخیر خود معذرت خواستند. فرمانده به ساعت نگاه کرد. 
کمی از یازده گذشته بود: 

«خیر دير نشده... اما فردا باید سحرخیز باشید. زودتر از آن‌چه انتظار 
دارید.» 

ستوان در حال قرار دادن پاکت روی میز سوال کرد: 

«مأموریت جدید؟» 

«بله... کم و بیش.» 

فرمانده باز به ساعت نگریست و ادامه داد: «ساعت ٩‏ صبح فرداء باید 
در قرارگاه شماره شش مرز شمالی باشید.» 

مأمو رگفت: «چرا؟ رفتن به آن‌جا یعنی دور شدن از مکان بازپرسی. ما 
برای همین این‌جا جمع شده‌ایم. این تصمیم شماست؟» 

فرمانده گفت: «خیر نظر وزیر است.» 

«به چه دلیل؟» 

-«حرفی نزد... اما نگران نباشید. قطعاً کاری بر ضد شما انجام نخواهد 
شد. شاید پرسش‌های بی‌شماری بپرسند؛ اما شمابه خوبی از عهده‌ی 
پاسخ دادن برمی آیید.» 

مور پرسید: یعنیمی‌گویید شما ما را همراهی نمی‌کنید؟» 
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-«بله» من می‌مانم.» 

-«یعنی به تنهایی به بازپرسی و جستجو ادامه می‌دهید؟» 

-«تحقیق و بازیرسی دیگر به پایان رسیده؛البته بدون کسب نتایج مورد 
علاقه‌ی دولت.» 

-«پس چرا ما را همراهی نمی‌کنید؟» 

-«دستور وزیر است. تا پایان پنج روز فرصتی که داده‌اند؛ باید بمانم.» 

-«یعنی تا روز پنج شنبه...» 

-«بله شاید زمان دقیق را در حین بازپرسی از شما دو نفر بگویند.» 

ستوان پرسید: «بازپرسی؟ درباره‌ی چه موضوعی؟» 

-«در مورد اين‌که جستجوها و بازپرسی‌های ما به چه صورت انجام 
گرفته و نقش هر کدام از ما تا چه حدی بوده است و این‌که من رهبری 
عملیات را به درستی انجام داده‌ام یا نه.» 

-«اما مگر پرونده‌ی این عملیات بسته نشده؟» 

-«بله به اتمام رسیده است. اما شاید به شیوه‌ای دیگر و با بهرهگیری از 
افراد دیگر پیگیری شود. بدون شک در مأموریت بعدی از من کمکی 
نخواهند خواست.» 

مأمور گفت: «من که چیزی نفهمیدم.» 

فرمانده به اتاق خواب رفت و با یک نقشه بازگشت و آن را روی میز 
7 انگشت خود را در نقطه‌ای در نقشه قرار داد و گفت: 

-«قرارگاه شماره شش مرز شمالی اين‌جا قرار دارد؛ اشتباه نکنید. آن 
مرد که به گفته‌ی وزیر کم و بیش همسن و سال و شاید کمی جوان‌تر از من 
است. با کراوات آبی‌رنگ منتظر شماست. روز گذشته با او ملاقات کردم 
و بازبان رمز صحبت کردیم؛ اما فکر نمی‌کنم این بار نیز باش وست‌کم 
وزبر چیزی در این‌باره نگفت.» 

ستوان گفت: «من که هنوز نفهمیدم..." 

او رات داد؛ «بسیار روشن است... ما به قرارگاه شماره شش مرز 


۳۵۸۹ / بینایی 


شمالی می‌رویم تا...» 

ستوان حرفش را قطع کرد و گفت: «...اين را می‌فهمم. آن‌چه قابل درک 
نیست در ارتباط با ماندن فرمانده و رفتن ما به قرارگاه است.» 

مأمور گفت: «هر کس دلایل متفاوتی برای خود دارد... وزرا هم همیشه 
دلایل خاصی دارند اما هرگز آن را بیان نمی‌کنند.» 

فرمانده مداخله کرد: «خود را با سختان پوچ خسته نکنید. بهترین کار 
همواره توضیح نخواستن است. اگر وزرا توضیح بدهند باید به آن‌ها 
مظنون شد. البته توضیحات آن‌ها اغلب دروغ است...» 

نقشه را جمع کرد و گویا چیزی را به یاد آورده باشد, گفت: 

«... راستی» اتومبیل را هم با خودتان ببرید.» 

ستوان پرسید: «شما بدون وسیله می‌مانید؟» 

-«اتوبوس و تاکسی در شهر پیدا می‌شود... در ضمن پیاده‌روی برای 
تندرستی خوب است.» 

ستوان گفت: «هر چه توضیح می دهید» کمتر متوجه می‌شوم!» 

-«ستوان عزیز چیزی برای درک کردن وجود ندارد. به من اوامری 
کرده‌اند که باید به انجام برسانم. شما هم به همین صورت فقط به 
دستورات عمل کنید. اندیشیدن و تحلیل کردن ماء کمترین دگرگونی در 
این تصمیم به وجود نمی آورد.» 

ستوان پاکت را به جلو راند و گفت: «اين را همراه آورده‌ایم.» 

-«در این پاکت چیست؟» 

«چیزی که به نام غذا برای ما گذاشته‌اند به قدری بد و بی‌کیفیت 
است که تصمیم گرفتیم برای صبحانه چیزی بخریم!» 

هر سه تفر خندیدند» اما صورت‌شان غمگین بود. فرمانده به دلبل 
خستگی تمایل داشت زودتر به بستر برود و استراحت کنده با این حال 
پاکت را باز کر دو تکه نان خارج کرد و در حالی که سعی می‌کرد لحن 
شادی داشته باشد گفت: 
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کم تم تون عم ریس 
خوردم.» 

مأمور به آشپزخانه رفت و یک قوطی ماءالشمیر آورد: 

«یفرمایید قربان» با نوشیدن این ماءالشعیر نان سریع‌تر هضم می‌شود.» 

فرمانده با خوشی آن را سر کشید؛ گویا روحش را با آن تطهیر 
می‌کردند. بعد از خوردن غذا گفت: «بسیار خوب» من به بستر می‌روم؛» 
خوب بخوابید. از شام خوب شما سپاسگزارم.» 

تا ابتدای اتاق رفت. در آن‌جا به دو مأمور نظری انداخت و گفت: 

«حرف‌های مرا از یاد نبرید.» 

ستوان پرسید: «در چه موردی صحبت می‌کنید قریان؟» 

-«این‌که به یکدیگر و کمک هم نیاز خواهید داشت. خود را با قول‌های 
پوچ مانند ترفیع درجه افزايش حقوق و... گول نزنید.» 

- «مسئول ابن مامو ریت فقط من بودم... اگر حقیقت را در بازپرسی 
بیان کنید. به من پشت نکرده‌اید؛ اما از دروغ ببرهیزید.» 

ستوان قول داد: «ما یکدیگر را تنها نخواهیم گذاشت.» 

فرمانده گفت: «خواسته‌ی من از شما این است. برای شما آرزوی 
موفقیت می‌کنم.» 


ی وزیر کشور را نشنیده گرفت؛ نه برای پیاده‌روی و 
برای و فیلم به سینما نرفت. حتی از موزه‌ها هم بازدید نکرد. اگر 
از شرکت پیرون می رفت» تنها برای صرف ناهار یا شام بود. همیشه بعد از 
صرف غذا در رستوران؛ صورت‌حساب را روی میز باقی می‌گذاشت و 
ی دیگر نه به منزل پزشک رفت و نه به باغی که "همدم 
گریه‌ها را دیده و با او آشتی کرده بود؛ همان مکانی که از نگاه زن به 
بیگناهی او پی برد. به سراغ پیرمرد و زن عینکی‌اش هم نرفت. در مورد 
نویسنده‌ی نامه هم معتقد بود که مسبب تمام این بدبختی‌ها بوده است» 
تصمیم داشت اگر او را در خیابان ببیند» صورتش را برگرداند و به طرف 
دیگری برود. در طی روز کنار تلفن می‌نشست و حتی در موقع خواب هم 
گوش‌هایش را تیز می‌کرد. شک نداشت که بالاخره وزیر زنگ می‌زند. او 
به تجربه فهمیده بود که منطق در فکر و اندیشه‌ی وزیر کشور جایی ندارد. 
می‌دانست که تحقیقات او بر بی‌گناهی متهمان صحه گذاشته است؛ در 
عین حال شک نداشت که در عکسی که به مرد کراوات ابی تحویل داد 
سرنخ‌هایی وجود دارد اما نمی‌دانست کجا و چه چیزی است. 

بتاقت ار دمو وه چهارشنبه شب. بالاخره وزیر کشور تماس 
گرفت. سلام نکرد شب بخیر نگفت و حال او را جویا نشد. حتی او را از 
نتایج بازجویی دو مأمور هم مطلع نکرد: 

-«فکر می‌کنم به مطالعه روزنامه بسیار علاقه‌مند باشید.» 

-«هر روز مطالعه می‌کنم.» 


E A LE E a Ae‏ ل 


FY‏ | بینایی 


آورده شده که برای شما جالب است.» 

-«البته» حتماً این کار را می‌کنم.» 

-«گزارش تلویزیونی را هم ببینید.» 

-«اما در دفتر شرکت تلویزیون نیست.» 

-«خیلی بد شد... شاید نبودن تلویزیون هم محاسنی داشته باشد. 
چون حواس مردم را از وظایف دشواری که بر عهده دارند پرت نمی‌کند, 
از همه دعوت کنید تا در یک مکان اجتماع کنند و از دیدن این برنامه 
جالب شاد شوند.» 

فرمانده پاسخی نداد. حتی برنامه‌ی روز بعد را نپرسید. مایل بود 
ساکت بماند. به خوبی‌می‌دانست که سرنوشت شغل و مقام او در دست 
وزیر کشور است» پس فرقی نمی‌کرد که نظر بدهد و یا سوالی بپرسد؛ تازه 
اگر هم می‌پرسید؛ بدون شک با لحنی تند و خشک می‌شنید: 

- «تا فردا تحمل کنید» خودتان می‌فهمید...» 

ناگهان پی برد زمان سکوت» بیش از حد طولانی شذه است. آن هم در 
گفتگوی تلفنی قرمز که همواره برای مکالمات سریع در نظر گرفته 
می‌شد. به آرامی گفت: «اقای وزیر!...» 

صدایی نیامد. وزیر ارتباط را قطع کرده بود. 

فرمانده گوشی را گذاشت. از اتاق خواب بیرون رفت. به آشپزخانه 
قدم نهاد و یک لیوان آب نوشید. بعد در سالن روی مبل نشست. افکاری 
که در ذهن داشت از میان رفته بود؛ گویا سخنان وزیر» در وقت مناسب 
ايراد شده و تمام مشکلات را حل کرده بود. در یک مسئله شک نداشت؛ 
یعنی لزومی نداشت به پوآرو یا شرلوک هلمز زنگ بزند تا پی ببرد 
روزنامه‌ها چه اخباری را چاپ کرده‌اند. در ضمن انتظار به اخر رسیده بود 
و وزیر هم زنگ زده بود. می‌دانست که دیگر تماس نخواهد گرفت. پنج 
روز مهلت به پایان رسیده بود و او توانسته بود رئیس یک گروه تحقبقات 
بلیس امنیتی را به زباله‌دان بيافکند. 


اسو 
ا 
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ناگهان به یاد یکی از وظایف باقی مانده افتاد. دفتر تلفن را با 
2 وت را در ذهن سپرد. به طرف تلفن رفت. زنگ 
درآمد تا بالاخره همسر پزشک گوشی را برداشت: 
دوشب به کیو خانم. من فرمانده قحقیقات پلیدن امنیعی هستم.. پوزش 
3 به دلیل مزاحمت در این وقت شب پذبرید.» 


ز کرد و نام 
چند بار به صدا 


-«ایرادی ندارد ما زود نمی خوابیم... امری دارید؟» 


2 ۳ خا ۱ ۳ ۰ غ‎ i 
«بله» به اطر دارید در آن باغ به شما گفتم که وزیر کشور عکس‎ 
اعضاء را از من گرفته است؟»‎ 


«بله به خاطر دارم.» 

-«خواستم شما را از مستله مطلع کم که ممکن است این عکس فردا 
در روزنامه‌ها به چاپ برسد... در تلویزیون هم نشان داده خواهد شد.» 

«به چه دلیل این کار را می‌کنند؟ البته به خاطر دارم که گفتید وزير 
کشور این عکس را برای کار خیر نمی خواهد!» 

-«بله اما با این حال من هم انتظار چنین سوءاستفاده‌ای را نداشتم.» 

-«هدف او از این کار چیست؟» 

-«نمی‌دانم... اما فردا روشن می‌شود زیرا مقاله‌ی روزنامه‌ها همه چیز 
را در برمی‌گیرد.» 

- «گمان می‌کنم می‌خواهند بگویند که چهار سال قبل همه نابینا 
شدند» غیر از من!» 

«البته می‌دانید که نابینا نشدن شما برای وزیره اتفاقی حیرت‌آور 
اا ار ف دروف پر هی موی 9۳۳۳ 
جلوه دهد.) 

-«منظور شما آرای سفید است؟» 

- (ابله .) 

-«اما این عقیده مسخره‌ای است!» 


1 فا ۰ بر ند. 
EE E OE‏ فراد بهره هی 


۴ م/ بینایی 

«خوب به عقیده‌ی شما چه باید بکنیم؟» 

«ممخفی شوید.. ناپدید شوید... اما ته در منزل خودتان یا دوستان, 
زیرا امنیت ندارید... به زودی در پی شما خواهند بود.» 

«بله درست است. تباید امنیت و جان فردی را که به ما پناه داده در 
خطر بیاندازیم... اما اگر اجازه دهید» سژالی از شما بکنم.» 

-«خواهش می‌کنم.» 

-«نمی‌دانم پاسخ مناسب خواهید داد یا خیر...» 

-«بپرسیده پاسخ صحیح می‌دهم. 

-«چرا شما در حق ما چنین لطفی می‌کنید ؟» 

-«تنها برای یک جمله!» 

-«چه جمله‌ای؟» 

-«وقتی متولد می‌شویم» قراردادی را برای زندگی امضا می‌کنيم؛ اما 
سال‌ها بعد» زمانی می‌رسد که از خود سوال می‌کنیم چه کسی این قرارداد 
را به جای من امضا کرده است؟» 

-«چقدر زیبا! از چه کتابی خوانده‌اید؟» 

-«متأسفم! به خاطر نمی آورم.» 

-«نام نویسنده را چطور؟» 

-«حتی آن را هم به یاد نمی آورم... آن‌چه را توصیه کردم انجام دهیدء 
مخفی شوید.» 

-«با همسرم در این باره صحبت می‌کنم.» 

-«امیدوارم ایشان را مجاب کنید. شب بخیر» مراقب خودتان باشید.» 

-«امیدوارم... از شما سپاسگزارم که ما را مطلع کردید. شب به خیر.» 

فرمانده گوشی را گذاشت و فکر کرد: 

«شاید مکالمات تلفنی در این کشور خطرناک باشد اما فکر نمی‌کنم از 
این خط تلفن مطمثن‌تر» خطی باشد.» 


به بستر رفت. اما نخوابید, در خواب انبوهی از واژه‌ها را می دید که 
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عرکت می و ار ھا و ی کر کرو خی رن ور 
نکنند اما 


ناگهان متوقف شدند. مانند تو ِِ 


ده‌هار |5 ۰ 
وا بی از زنبور بودند که به طرف کند 
می رفتند. فرمانده فریاد شادی سرداد و تور شکا طر و 


e‏ ۰ ر پروانه را د آن‌ها 
انداخت. یک روزنامه در تور بود! e‏ 


ِ بیدار ی بدی بود ا مثل آن کابوسی که دز آن رغ 
دربایی سمی می‌کرد چشمان همسر پزشک را درآورد و او را کور کندا 
لباس پوشید و از دفتر خارح شد. از در اصلی بیرون رفت. به نگهبان سلام 
گفت و قدم در خیابان گذاشت. به دکه‌ی روزنامه‌فروشی رسید. هنوز زود 
بود و فروشنده در حال مرتب کردن روزنامه‌ها بود. تزدیک‌تر رفت و سلام 
کرد و روزنامه خواست. به صفحات اول تمام روزنامه‌ها نگاه کرد. در تمام 
آن‌ها؛ همان عکس دسته‌جمعی دیده می‌شد. سریع یک تاکسی کرایه کرد 
و به شرکت بازگشت و روزنامه را گشود. عکس را بزرگتر از حد واقعی 
چاپ کرده بودند و تصویر بزرگی از همسر پزشک را در کنار آن قرار داده 
بودند و با جمله‌ای به آن وصل کرده بودند: 
«چهره‌ی حقیقی اعضای آشوبگر شناخته شدا» 
«مسئول توطئه آرای سفید شناخته شدا» 
«بررسی‌های پلیس بالاخره به نتیجه رسید!» 
کرایه را پرداخت. پیاده شد و به دفتر برگشت. از شدت عصبانیت 
۱ 
مر دم و 
میز پهن کرد. تمام اطلاعات و عکس‌های مندرج *د * ٠‏ 


بودند. 5 ناگهان 
«همان زمانی که فکر می‌کردیم دولت بهزانو درآمده است» اه 3 بی 
ا : نشف سرطانی ست. 
بردیم که دولت در حال ريشه‌کن کردن یک E‏ 


۱ ۲ ی اجتماعی متحد ش 
م احزاب برای مبارزه : . وک مشهون زمانی که 


اخباری که به دتما رسیدها هجسر یک 7۳۳ 


۶ , بینایی 
چهار سال قبل تمام مردم نابیتا شدند» بینایی خود را از دست نداده که 
هشب ری ون دولت شنت پتی از تات ا ورا بت ام 
اصلی نابینایی جدید در کشور کشف شد. خوشبختانه این نابینایی به 
مناطق دیگر سرایت نکرد؛ اما می‌توانست نطفه‌ی فساد و توطثه را در 
کشور بپروراند...» ۱ 

جمله‌ی آخر به حدی تهدیدآمیز بود که فرمانده ارزو می‌کرد کاش 
متولد نشده بود. روزنامه را جمع کرد. کاغذی را برداشت که آرم پیمه بر 
آن بود. قصد داشت گزارشی درباره‌ی اتفاقات پنج روز اخیر» تا آن لحظه 
را ببیند. چون ماشین تحریر در شرکت نبود» برای ممانعت از اساعه‌ی 
ادب به خوانندگان گزارش» قصد داشت بعد از اتمام گزارش آن را در 
برگه‌ی دیگری پاکنویس کند. بعد هر دو نامه را در دو پاکت جدا قرار داد؛ 
بر روی آن تمبر چسباند. در پاکت را بست و نشانی دریافت‌کنندگان را 
روی آن نوشت. بار دیگر از شرکت بیرون رفت. پالتویی بر تن داشت. با 
پوشیدن آن پالتو و بستن کمربند آن» همه او را یک کارآگاه تصور 
می‌کردند. پس از رسیدن به خیابان سه هدف اصلی راکه از صبح برگزیده 
بود مرور کرد. اول خوردن صبحانه» بعد رفتن به خیابان محل اقامت 
پزشک و همسرش و بعد ارسال نامه‌ها به مقصد. 

هدف اول را با رفتن به یک کافه برآورده ساخت. با قدم‌هایی محکم به 
طرف هدف دوم رفت. بيست دقیقه بعد به مقصد رسید. از سرعت 
قدم‌های خود کم کرد. تعدادی از مردم در حالی که روزنامه در دست 
داشتند به محل زندگی پزشک و همسرش آمده بودند و با کنجکاوی به 
منزل آن‌ها نگاه می‌کردند. تنها یک نفر در حال خواندن روزنامه ورزشی 
بود؛ گوبا در این دنیا اتفاقی روی نداده است. فرمانده پی برد او از مأموران 
وزارت کشور است. در اطراف هم مأموران دیگری دیده می‌شدند. یکی 
از آن‌ها با صدایی ارام پرسید: 

«خبر جدیدی نیست؟» 
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ا با سر جواب منفی داد. می‌دانست فردا بعد از افشای نام و 
با بیشتری در اطراف آن منزل جمع خواهند شد. تاکسی 
را صدا زد» سوار شد و به طرف هدف سوم حرکت کرد. روی صندلی کنار 
رائنده روزنامه‌ای دید که عتوانی با رنگ قرمز داشت: «متهم اصلی 
شناسایی شد.» فرمانده وسوسه شد تا عقیده‌ی راننده را درباره‌ی آن خبر 
بداند اما پشیمان شد. کمی بعد تاکسی ایستاد. فرمانده به درون ساختمان 
رفت» به طرف اتاقک اطلاعات رفت و به مأمور گفت: 

«روز به خیره نامه‌ای از شرکت بیمه دارم و می‌خواهم به مدیرمسئول 
برسانم.» 

-«اگر شخصی نیست» می‌توانید به منشی ارجاع دهید.» 

-«پس ایشان را مطلع کنید.» 

-«بگویم از طرف چه کسی؟ 

-«همان شرکت بیمه کفایت می‌کند.» 

لحظاتی بعد خانمی آمد و خود را معرفی کرد: 

«من منشی سردبیر روزنامه هستم. با من بیایید.» 

بعد از دقایقی سردییر اجازه داد: «از این‌که معطل شدید؛ معذرت 
می‌خواهم؛ خوب آقای بیمه‌گر... چه کاری از من ساخته است؟» 

فرمانده نامه را درآورد و به دست سردبیر سپرد: 

«لطفاً آن را بخوانید.» 

سردبیر نامه را برداشت؛ اما قبل از باز کردن فرمانده گفت: 

«برای اطلاع شما بگویم نام من آقای بیمه گر نیست.» 

-«پس چیست؟ 

-«زمانی که بخوانید کک ۱ ا E‏ 

سردبیر نامه را خارج کرد و خو , 
چند سطر» سرش را بلند کرد و به فرمانده نگاه کرد. نگاهش مردد بود. 
بقیه‌ی نامه را خواند و بالاخره با لحن خشکی سال کرد: 


۸ , بینایی 

«نام را خود را نگفتید...» 

-«زیر نامه توشته‌ام.» 

۔«بله اما این نمی واند معرف شما باشد.» 

-«تمایل دارم این‌طور فکر کنید. به هر حال به شرطی نام کامل خود را 
می‌گویم که قول بدهید این نامه را چاپ کنید.» 

-«در غیبت مدير مسئول روزنامه اجازه ندارم قولی بدهم.» 

-«گویا ایشان ساعت چهار برمی‌گردند.» 

-«بله.» 

-«پس من می‌روم و ساعت چهار برمی‌گردم... در ضمن نسخه‌ی 
دیگری از این نامه دارم که اگر شما نخواهید چاپ کنید. به روزنامه‌ی 
دیگری خواهم داد.» 

-«اما این کار پرخطری است... فکر نمی‌کنم روزنامه‌ی دیگری آن را 
چاپ کند.» 

-«شاید آن‌ها که آن عکس را چاپ کرده‌اند این کار را نکنند» اما بقیه 
حتماً می‌پذیرند... به هر حال من ساعت چهار برمی‌گردم.» 

«بله» اما نامه‌ی شما باید نزد من باشد تا با مدیر مسئول مشورت 
کنم.» 

-«ایرادی ندارد.» 

سردبیر با تلفن منشی را فرا خواند: «آقا را تا در خروجی راهنمایی 
کنید و قرار دیدار ما با ایشان را برای ساعت چهار و پانزده دقیقه 
بگذارید.» 

بعد با فرمانده دست داد و تا دم در او را بدرقه کرد. 

فرمانده بعد از گام نهادن به خیابان به ساعت خود نگریست. هنوز تا 
یک بعدازظهر جند دقیقه مانده بود. اشتهایی برای خوردن ناهار تداشت. 
هنوز مزه‌ی نان تست و شیرقهوه زیر دندان او بود. یک تاکسی صدا زد و از 
راننده خواست او را به همان باغ که با همسر پزشک و سگش دیدار 
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داشت ببرد. پس از رسیدن به مقصد کمی قدم زد تا به کنار مجسمه رسید. ۰ 
انگار مجسمه با او سخن می‌گفت: 

«مرا در این جا رها کرده‌اید... روزگاری که مرا از ستگ سفید مرمری 
ساختند» از کوزه‌های که در دست دارم آب ترا 
قطره هم از آن نمی چکد.» 

فرمانده که گویی حرف‌های مجسمه را می‌شنید گفت: 

«درست مثل زندگی است» تمی‌دانیم چرا آغاز می‌شود و به پایان 
می رسد.) 

بعد نوک انگشت خود را در آب فرو برد و بر لبانش گذاشت. اگر فردی 
از دور می‌دید» پی می‌برد که یک مرد» آب کنیف و سبز شده‌ی حوض را 
می‌بوسد. به طرف خیابان حرکت کرد. هنوز زود بود و فرصت بسیاری 
داشت. برخلاف همیشه ازدحام بسیاری در اطراف خانه پزشک به چشم 
می‌خورد. دو مأمور مستقر در کنار ساختمان را فراخواند و از آن‌ها پرسید: 


وش می‌کرده اما امروز یک 


«در غیبت من اتفاق جدیدی روی نداده؟» 

«(خیر.» 

-«کسی از ساختمان خارج نشده؟» 

-«خیر. پنجره‌ها هم بسته بودند. فقط دو فرد ناشناس از این جا با افراد 
ساکن در طبقه‌ی چهارم صحبت کردند و از آن‌ها پرسیدند چیزی احتیاج 
ندارند؟» 

-«خوب چه جوابی شنیدند؟» 

-«این‌که نه و سپاسگزاری می‌کنند.» 

پرنده ذهنش از پله‌ها بالا رفت» به منزل پزشک و همسرش رسید. در 
زد در را باز کردند و از او برای ناهار دعوت کردند... 

بر خود مسلط شد و به راه افتاد. ساعت سه مجدداً به باغ بازگشت. بر 
نیمکت نشست و در ساعت سه و نیم عصر بلند شد تا قدم‌زنان به اداره‌ی 


۷۰ / بینابی 
روزنامه برود. بالاخره ساعت چهار و پانزده دقیقه وارد اتاق منشی شد. 

ت مدير منتظر شما هستند.» 

منشی او را همراهی کرد. از راهرو عبور کردند و به سمت راست 

پیچیدند تا به دم در اتاق دوم رسیدند ی 
حک شده بود به چشم می‌خورد. منشی آرام در زد. . صدایی پاسخ داد: 

«بفر مأیید.» 

ابتدا منشی وارد شد. در را نگه داشت تا فرمانده به درون برود. مدير 
روزنامه به منشی گفت: 

«شما می‌توانید بروید» متشکرم.» 

فرمانده گفت: «از شما متشکرم که به من وقت ملاقات و صحبت کردن 
دادید.» 

-«بله به گفته‌ی سردبیر نامه را خواندم» پذیرفتن مسئولیت چاپ این 
نامه سخت است. گوبا نسخه‌ی دیگری هم دارید.» 

-«بله این جاست.» 

دست در جیب کرد و نامه را خارج ساخت. مدير پرسید: 

«شما کی هستید؟» 

-«اگر بپذیرید که نامه را منتشر کنید. خودم را معرفی می‌کنم.» 

-«و اگر نپذیرم؟» 

-«نامه را به روزنامه‌ی دیگری می‌برم؛ بدون هیچ حرف و اعتراضی...» 

سردبیر وارد شد و فرمانده ادامه داد: «فقط از این‌که وقت خود را در 
اختیار من گذاشتید متشکرم.» 

-«چرا به چاپ آن برای فردا اصرار داربد.» 

-«چون بسیار ضروری است.» 

-«چه ضرورتی دارد؟» 


-«اگر فردا به چاپ برسد» از بی‌عدالتی بزرگی ممانعت به صمل 
می‌آوریم.» 


ژوزه ساراماگو ‏ , ۲۷۱ 

-«منظور شما مجازات همسر پزشک است؟» 

-«بله آن‌ها قصد دارند تمام تقصیرات را 
جرم اختلال در نظم عمومی مجازات کنند.» 

-«اما این کار صحیح نیست.» 

«به من نگویید» به دولت بگویید... به وزير کشور... به همکاران 
خودتان که اطلاعیه‌های دولتی را طبق دستور چاپ می‌کنند.» 

مدیر نگاهی به سردبیر کرد و گفت: «همان‌طور که می‌دانیم؛ چاپ این 
متن ممکن نیست. 

-«به چه دلیل؟» 

«خوب حکومت نظامی اعلام شده و تمام ارکان دولت» سانسور 
روزنامه را در دستور کار دارند... به خصوص روزنامه‌ای مانند ما. چاپ 
این نامه موجب تعطیلی این روزنامه خواهد شد.» 

- «پس کاری از شما ساخته نیست؟» 

-«تلاش می‌کنم راهی بيابم اما نمی‌دانم سودمند است با خیر.» 

-«به چه طریق؟» 

مدیر مجدداً پرسید: «نمی‌ خواهید خود را معرفی کنید؟» 

-«در آخر نامه اسم مرا می‌بینید.» 

-«بله اما ممکن است جعلی باشد. مثلاً می‌توانید مأموری از جانب 
دولت باشید که برای آزمایش روزنامه به این‌جا آمده‌اید. بدون آشکار 
شدن هویت شما امکان ادامه‌ی بحث و همکاری وجود ندارد.» 

فرمانده از جیب بغل کت خود کارت شناسایی‌اش را خارج ساخت و 
به دست مدير مسئول روزنامه داد و گفت: 


بر گردن او بیاندازند و او را به 


«یفر مایید.» 
در صورت مدیر حیرت موج می‌زد. : «آه .. شما افسر ارشد پلیس 
امنیتی هستید؟» 


-«بله رئيس شعبه‌ی تحقیقات.» 


۲۳ بینابی 

مدیر کارت را برگرداند و آرام گفت: «بله متوجه شدم... حالا امکان 
ادامه‌ی همکاری وجود دار اما اجازه بدهید بپرسم چرا قصد انجام 
چنین کاری را دارید؟» 

-«به علل شخصی. 

-«خوب یکی از آن‌ها را برای متقاعد کردن من بگویید.» 

فرمانده همان جملات کتاب را تکرار کرد: 

-«می‌دانید چه پیامدی برای شما دارد؟» 

«بله به حد کافی به این موضوع فکر کرده‌ام.» 

بعد از کمی سکوت فرمانده پرسید: «کاری از دست شما ساخته 
است؟» 

-«می‌توانیم با بهره‌گیری از کلماتی بسیار متفاوت. نامه را به چاپ 
برسانیم.» 

-«اما تمام حقایق باید چاپ شود.» 

-«بله بی کم و کاست.» 

-«در هر حال سعی خود را می‌کنيم.» 

ساعت از پنج گذشته بود که فرمانده از اداره‌ی روزنامه خارج شد. 
ترجیح داد پیاده‌روی کند. احساس سبکی می‌کرد. در این اندیشه بود که 
فردا تمام کارت‌های بازی رو خواهند شد و انگشت اتهام به طرف وزير 
کشور نشانه خواهد رفت. سرانجام تصمیم گرفت با تاکسی بازگردد زیرا 
پاهایش او را همراهی نمی‌کردند. پس از رسیدن به شرکت. یک ساعت 
روی مبل خوابید. وقتی بیدار شد» اعصاب آرامی داشت. برخاست. به 
اتاق خواب رفت. چراغ پیام‌گیر روشن بود. دکمه را فشرد و صدای 
فرمانده کل پلیس را شنید: «یادداشت کنید! صبح فردا ساعت نه... تکرار 
می‌کنم ساعت نه صبح» هر دو مأمور در قرارگاه شماره شش منتظر 
خواهند بوده چون این عملیات به دلیل عدم لیاقت شما و علمی نبودن 
شکست خورده است و دیگر نیازی به اقامت شما در پایتخت نیست. این 


ژوزه ساراماگو ‏ ۲۷۲۳ 
تصمیم به طور مرک توس من وور کرو اا یی ت :]گر 
مقاومت کنید» می‌توانند شما را دستگیر کنند.» 

فرمانده به تلفن نگریست؟ گویا با آن وداع می‌کرد. دکمه‌ی پیامگیر را 
فشرد. نوار را خارج کرد و به آشپزخانه رفت» روی نوار الکل ربخت و آن 
را آتش زد. کمی بعد به سالن آمد. تمام چراغ‌ها را روشن کرد و به 
مطالعه‌ی روزنامه‌ها پرداخت. خود را به دست تقدیر سپرده بود. بعد از 
اتمام مطالعه به درون یخچال نظری انداخت تا ببیند می‌تواند چیزی برای 
خوردن بیابد يا نه اما خیلی زود پی برد که چیزی در یخچال پیدا 
نمی‌شود. از شرکت خارج شد. در اولین رستوران شام خورد و سریم به 
دفتر بازگشت. باید صبح زود از خواب برمی خاست. 


به طورکامل به خواب نرفته بود که تلفن زنگ زد. برای پاسخگویی از 
جا بلند نشد. می‌دانست از جانب فرمانده پلیس قصد صدور دستوری 
تکراری دارند تا به او امر کتند در ساعت نه صبح روز بعد هر دو مأمور در 
قرارگاه شماره شش مرز شمالی در انتظار او هستند. قادر به پیش‌بینی 
افکار فرمانده بود. اگر جواب نمی داد» آن‌ها تصور می‌کردند که او هنوز به 
محل اقامت خود بازنگشته است. فرمانده از خواب بیدار شد به درون 
حمام رفت و دوش گرفت تا جسم خود را آرامش بخشد. لباس بر تن کرد 
و از شرکت بیرون رفت. اما قصد نداشت با تاکسی خود را به قرارگاه 
برساند. اگر این کار را می‌کرد راننده می‌گفت: «اين منطقه رانمی شناسم» 
و او ناچار به پاسخگویی بود: 

«یک منطقه‌ی نظامی است...اگر به نقشه نگاه کنید. محل أن 
پیداست...» 

چراغ‌های خیابان هنوز روشن بودند. دکه‌ی روزنامه‌ فروشی؛ کمکم در 
حال مرتب کردن مجلات روز قبل بود. ماشین مخصوص حمل روزنامه از 
راه رسید. چراغ‌ها خاموش شد. فرمانده به نزدیک باجه رسید. یکی از 
روزنامه‌ها از تیراژ بیشتری برخوردار بود. فرمانده خرسند شد. در عجن 
حال, سرفصل بقیه‌ی روزنامه‌ه با حروف قرمز رنگ بسیار تتد نوشته 
بودند: 

ریک جنایت تازه از زن مظنون)... 

«قتل در چهار سال قبل»... 


آن ۱ دود 
نام آن روزنامه‌ای که فرمانده نامه‌ی خود را به آن ارسال کرده بود 


۶ بینایبی 
متفاوت بود و مفهومی متضاد ۳ فرمانده از روزنامه‌فروش خواست 
که از ER‏ . روزنامه‌فروش با حیرت به او نگاه 
کرد و کمی بعد شادمان از این‌که مشتری خوبی پیدا کرده است» تمام 
روزنامه‌ها را در یک کیسه گذاشت شت و تحویل فرمانده داد. 

تنها پنج دقیقه منتظر تاکسی ماند و چون نتوانست آن را پیدا کنده 
قدم‌زنان به طرف شرکت رفت. . البته مسیر طولانی نبود» اما بار سنگین 
بود» پس ترجیح داد به کافه برود. . یکی از روزنامه‌ها را درآورد و مشغول 
خواندن اخبار مهم آن شد. مدير روزنامه» به خوبی از زیر تیغ سانسور 
گریخته بود. کارش فوق‌العاده بود. فرمانده می‌توانست چهره‌ی وزير را به 
ذهن بیاورد که با خشم فریاد می‌زد: «زود این ملعون را دستگیر کنید! چه 
کسی این اخبار را به روزنامه‌ها داده!» 

البته می‌دانست چنین اخباری فقط از طرف یک نفر قابل انتشار است. 

فرمانده روزنامه‌ها را به شرکت برد. قصد داشت آن روز به تمام 
یک دکه سوال کرد: 

- «این روزنامه پرفروش ۱ سنت ؟) 

-«بله» گویا رادیو در مورد یک مقاله سخن گفته است که در این 
روزنامه چاپ شده و همه آن را می خرند.» 

فرمانده به این کار ادامه داد و به هر دکه‌ای می رسید» نشانی باجه‌ی 
نزدیک را می‌پرسید. ساعاتی بعد. دو مأمور رسیده به قرارگاه شماره 
شش» خسته از انتظار بسیار» از فرمانده پلیس کسب تکلیف کردند. 
فرمانده با وزیر کشور تماس گرفت؛ وزیر کشور نخست وزیر را مطلع کرد 
و رئیس جمهور در جواب گفت: 

«اين دردسر جدید را شما به وجود آورده‌اید خودتان هم راه برطرف 
کردن آن را پیدا کنید.» 

فرمانده همین‌طور به دکه‌ها سرکشی می‌کرد تا ایر‌که به آنچه 


ژوزه ساراماگو , ۲۷۷ 
می خواست رسید. در یکی از دکه‌ها؛ روزنامه را پیدا نکرد. 
گرفت. فصد خریدن آن را داشت. مرد فروشنده گفت: 
«دیر رسیدید. آن‌ها را جمع آوری کر دندا» 
-«جمع کردند؟ به چه دلیل؟» 
-«تمام نسخه‌های آن را بردند.» 


سراغ آن را 


۳۳ ت 

-«چرا؟ مگر چه چیزی در آن نوشته شده بود؟» 
-«چیزهایی درباره‌ی زن مظنون توشته بود.» 
-«می‌شود یک نسخه از آن به من بدهید؟» 


«متأسفانه ندارم.» 
-«خواهش می‌کنم... فقط یک نسخه...» 
-«اگر هم داشته باشم» به شما تخواهم داد.» 


-«به چه دلیل؟» 

-«ممکن است مأمور باشید و به این‌جا آمده باشید تا اطلاعات کسب 
کنید و مچ مرا بگیرید.» 

-«کاملاً درست می‌گریید. در این عالم گاهی اتفاقات عجیب و غریبی 
روی می دهد که هیچ‌کس توفع ندارد.» 

فرمانده حرکت کرد. قصد بازگشت به شرکت را داشت؛ برود و در 
انتظار به صدا در آمدن زنگ تلفن بماند. افراد زیادی با او کار داشتند» از 
جمله فرمانده پلیس که می خواست دلیل حاضر نشدن او را در ساعت نه 
صبح در قرارگاه شماره شش بداند. اما این‌کار را نکرد. 

به خیابان محل سکونت پزشک و همسرش رسید. تعداد زیادی کنار 
خانه‌ی آن‌ها تجمع کرده بودند. تعدادی بر ضد آن‌ها شعار می‌دادند و 
تعدادی به نفع آن‌ها. رفتن به آن‌جا درست نبود اگر به اداره‌ی روزنامه هم 
می‌رفت صحیح نبرده چون اگر مأموران مخفی تس 
درنیاورده باشند» بدون شک در محاصره بود. کم‌کم به این نتیجه رسب 
تمام اماکن و حتی هتل‌ها تحت نظر هستند. شاید مدير مسئول روزنامه 


۳۷۸ / بینایی 


هم ناچار شده است نامه‌ای را به مأموران مخفی دولت نشان دهد که آرم 
شرکت بیمه و امضای او زیر آن بود... پس همه چیز لو رفته است. 

کمی احساس خستگی می‌کرد. گام‌های سنگینی برمی‌داشت و با 
وجود لطافت هواء» عرق از سر و روبش جاری بود. دوست داشت دوباره 
به باغ برگردد و با مجسمه زن کوزه به دوش حرف بزند» انگشت خود را 
در آب فرو ببرد و به لبانش بمالد. هنوز غرق در این افکار بود که پی برد 
مردم» چه زن و چه مرد» برگه‌هایی را بین شهروندان پخش می‌کنند. کپی 
مقاله‌ی روزنامه بود که ماجرای حقیقی آن پنج روز را شرح می‌داد. 
فرمانده تحمل خود را از دست داد و به زمین نشست و گریست. یک زن به 
او نزدیک شد: 

« کمک می‌خواهید؟» 

-«خیر» همه چیز خوب است. نگران نباشید» متشکرم.» 

یک دست از بالای ساختمان اوراقی را به خیابان می‌ربخت. برگه‌ها 
مانند کبوتران در پرواز بودند. یکی از آن‌ها بر شانه‌ی فرمانده افتاد و بعد 
به زمین نشست. شهر هیجان‌زده بود. صدها دستگاه کپی» مقاله را منتشر 
می‌کردند و دختران و پسران جوان آن را به در منازل و یا صندوق‌های نامه 
می‌انداختند. فرمانده خشنود شد. حتی یک اعلامیه هم در خیابان نماند. 
دیگر احساس خطر نمی‌کرد. به طرف شرکت حرکت کرد و زمان ورود 
نگهبان را ندید. سلاح خود را زیر لباس لمس کرد و با آسانسور بالا رفت. 
در ذهن خود تصویری را دید که در آن ناگهان یک اتومبیل با نمره‌ی تقلبی 
در مقابل ساختمان می‌ایستد» یک مرد از آن خارج می‌شود او را می‌کشد 
و دوباره سوار شده و می‌رود. 

آسانسور پایین بود. در آن ساعت در هیچ اداره یا شرکتی» حتی شبح 
هم دیده نمی‌شد. کلید را آرام در قفل چرخاند. در باز شد. محتاطانه وارد 
شد. در را بست. چراغ‌ها را روشن کرد. در پی کسی بود اما هیچ‌کس 
بود چراغ پیفام‌گیر در اتاق خواب روشن بود و بیانگر این بود که دوبار 
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٠‏ پام و دفترچه تلفن را از جیب درآورد. شماره تلفن 
و 1 1 و شماره‌ی آن‌ها را گرفت. جوابی نشنید. 
مت مد کرش را معا 
ِِ داد. دوباره زنگ زد. بالاخره صدای خشک یک زن به گوش 
رید 

«بفرماييد.» 

-«فرمانده پلیس امنیتی هستم.» 

«بله شب خیر. منتظر شما بودیم. حال شما خوب است؟» 

-۰«خیر اصلا خوب نیست... در طی بیست و چهار ساعت» دشمن 
شماره یک دولت شده‌ام.» 

-«معذرت می خواهم» بخشی از این ماجرا تقصیر من است.» 

-«نه... خودم تصمیم گرفتم. مطالب چاپ شده را مشاهده کر دید؟» 

-«خیر» فرصت نداشتم.» 

«هزاران نفر برای ارسال این پیام به سایرین کوشش می‌کنند. کاملاً 
تشریح کرده‌ام.» 

-«امیدوار هستید؟» 

-«بله اما به گذشت زمان بستگی دارد. این اتهام چیزی نیست که به 
آسانی رفع شود.» 

-«متشکرم» شما کمک بسیاری به من کردید.» 

-«نیازی به تشکر نیست. تماس گرفتم که برای مدتی از شما 
خداحافظی کنم.» 

-«مراقب خودتان باشید.» 

- «شب به خیر.» 

شب به خیر.ا 

فرمانده گوشی را گذاشت. اول بر تخت نشست و کمی بعد دراز کشید. 


اند یشید؛ 


۰ / بینایی 

«می‌دانم که هنوز شب نرسیده و هوا روشن است» اما دلم می‌خواهد 
بخوابم» درست شبیه سنگ» قصد دارم تا صبح فرداء بدون کابوس» 
بخوابم...» 

گویا خواب صدایش را شنید» چون با عجله به چشمانش آمد. فقط 
کمی منتظر ماند تا فرمانده لباس‌های خود را عوض کند و به تخت بازگردد 
و بعد به او یورش برد و تا صبح فردا در چشمانش خانه کرد. 


4 ماند سا م ۰ ۹ 

فرمانده عت نه از خواب پیدار شند. نه او را دستگیر کرده بودند و نه 
دستبندی بر دستانش بود. نه گاز اشک آو » نه اسلحها ۲ 
e‏ ر ی به طرف او هیچ 
خبری نیود. غلب وقات» ترس‌ها بیهوده و بی پایه و اساس به طرف 
انسان می ایند زیرا نه عقلانی هستند و نه منطقی. 

فرمانده برخاست. به حمام رفت و اصلاح کرد لباس پوشید و از دفتر 
رفته بود برود. در مسیر به روزنامه‌فروشی رسید. فروشنده گفت: 

«گمان کردم امروز نمی آیید.» 

-«گویا یکی از روزنامه‌ها امروز چاپ نشده.» 

«بله.» 


-«به چه دلیل؟!» 

-«نمی‌دانم.» 

-«چه روزی دوباره چاپ می‌شود؟» 

-«نمی دانم» شاید هفته‌ی بعد گویا جریمه شده است.» 

-«چرا؟» 

-«برای چاپ مقاله‌ای که مردم هم از آن کپی کردند. امروز چند 
روزنامه می‌برید؟» 

-(پنج تا کفایت می‌کند.» 

بعد به طرف کافه حرکت کرد اما به خاطر نیاورد که در دام خیابان 


برد. اشتهایش کم‌کم بیشتر می‌شد. به یاد نان تست و قهوه و شیر اا د 
آب از دهانش جاری شد. بالاخره به خیابان و کافه رسید. بر سر یک میز 


YAY‏ | بینایی 


نشست و در همان حالت انتظار» به مطالعه‌ی روزنامه پرداخت. عناوین با 
رنگ سیاه و قرمز نوشته شده بود: 

«اقدام جدید آشوبگران و دشمنان کشور»... 

«چه کسی از مقاله‌ی یک روزنامه کپی‌برداری کرد؟ »... 

«هزینه‌ی آن همه کپی ا زکجا رسیده است؟» 

او با ولع و به آرامی صبحانه خورد. به نظرش شیر و قهوه امروز 
خوشمزه‌تر از روز قبل بود. احساس نشاط و آرامش می‌کرد. به یاد آورد 
که قصد داشته به جایی برود اما نرفته بود. پس تصمیم گرفت آن روز 
جبران کند. تمایل داشت کمی قدم بزند. زمان بسیار زیادی داشت. بعد از 
رسیدن به باغ» بر همان نیمکت که با همسر پزشک و "همدم گریه‌ها" 
نشسته بوده مستقر شد. از آن‌جا چشمه و زن کوزه به دوش را می‌دید. 
دامن پالتویش را بر پاهای خود انداخت و با خرسندی نفس عمیقی 


مرد کراوات آبی از پشت آمد و گلوله‌ای به سر فرمانده شلیک کرد. 


وزير کشور» دو ساعت بعد در یک کنفرانس مطبوعاتی شرکت کرد. 
لباس سفید بر تن داشت و کراوات سياه زده بود. در صورتش علایم اندوه 
دیده می شد. پشت تریبونی که مملو از میکروفن و یک لیوان آب بود قرار 
گرفت. پشت سرش» پرچم کشور برافراشته بود: 

۱ «خانم‌ها و آقایان... عصر بخیر. متأسفم که در این لحظه اعلام دارم 
مامور وظیفه‌شناسی را که مسئول انجام تحقیقات درباره‌ی اعضای گروه 
جاسوسی کرده بودم و کوشش بسیار او سبب کشف این شبکه‌ی مخوف 
شد نه به مرگ طبیعی, بلکه با برنامه‌ای از قبل طرح‌ریزی شده به قتل 
رسیده است. بدون شک. این کار یک فرد بسیار متبحر بوده» زیرا بیش از 
یک گلوله شلیک نکرده است و همان برای رسیدن به مقصود کنئیفش 
کافی بوده... تمام اسناد و قرائن بیانگر این مطلب هستند که این ترور هم 
توسط همان آشوبگران صورت گرفته است که در پایتخت قدیمی و 
عزادار ما بر ضد اقدامات دولت که همیشه در راه ایجاد ثبات و پیشرفت 
کشور است جبهه گیری کرده‌اند و مسیر قانونمند ما را تهدید می‌کنند. آن‌ها 
به مبارزه با تمام عقاید سیاسی» ارزش‌های اجتماعی و اخلاقی کشور 
دست زده‌اند. نیازی به گفتن نیست که تأکید کنم این مأمور فداکاره نه فقط 
برای جامعه‌ی ما شرافت و آبرو به ارمغان آورده؛ بلکه سیب بالا رفتن 
روحیه‌ی مردم شده است. او شایسته‌ی استرام است و به همین علت مزار 
آن‌جا به خاک سپرده می‌شود. در 


او؛ در کنار شهدای راه وطن انتخاب و در 
مردم اطمینان می‌دهم که دولت 


روز عزای عمومی اعلام می‌کنم و به تمام 


از تمام ارزش‌هایی که توسط اشیخاصی مانتد این مامور ر ود 


۴ م, بینایی 
گرفته است. با تمام قوا حمایت و بر ضد تمام توطله‌ها و خبائت 
آشوبگران مبارزه خواهد کرد. 

ذکر دو نکته ضروری است: اول این‌که این فرد درستکار» برای نجات 
جان دو مأمور زیردست خود آن‌ها را با روش‌هایی بی‌مثال» از مأموریت 
دور کرد و به این شهر بازگرداند و دوم اين‌که به پاس خدمات این مأمور 
فداکار» نشان «پلیس نمونه» به آن مرد بزرگ اعطا می‌شود. امروز برای 
جامعه و مردم عزیز ما یک روز اندوهبار است. اما مسئولیت‌هایی که بر 
دوش ما نهاده‌اند به همه متذکر می‌شود که دست از کوشش برای 
سرافرازی وطن برنداریم و چنین اتفاقاتی را موانعی ساده و اندک به 
حساب پیاوریم...» 

وزير به آرامی عقب رفت. آن‌چه بر جای ماند جز میزه لیوان آب» 
میکروفن‌های روی آن و پرچم کشور نبود. 

دو ساعت بعد» وزير به همراه مشاوران بسیار نزدیک خود. در حال 
بررسی طرح ارسال مأموران مخفی با لباس مبدل روستایی به پایتخت 
قدیمی بود. قصد داشتند طوری آن‌ها را سازمان بدهند که کسی قادر 
نباشد علامتی از پلیس بودن در ظاهر آن‌ها پیدا کند. به این نتیجه رسیده 
بودند که نمی‌شود پایتخت قدیمی را بدون وجود مأموران پلیس به حال 
خود گذاشت. وزیر کشور به مشاوران خود گفت: 

«اگر چه برای جبران کمی دیر شده اما انجام این کار لازم است.» 

در همان لحظه‌ی مهم» منشی وزارت کشور به جلسه وارد شد تا وزير 
را مطلع کند که باید هر چه زودتر به دفتر نخست وزیری برود. وزير کشور 
زیر لب گفت: 

«حالا این آقای نخست‌وزیر نمی‌توانست زمان دیگری را برای احضار 


من تعیین کند ؟!» 
اما راهی به جز اطاعت نداشت. آخرین سفارشات را به مشاوران کرد 
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و از دفتر بیرون رفت. ده دقیقه بعدء به دفتر نخست وزیر وارد شد: 

7 «روز به خیر جناب نخست وزیر.» 

-«روز به خیره بنشینید!» 

حال بررسی طرحی برای جبران خسارت ناشی از تصمیم‌گیری 
برای خروج پلیمن از پایتخت بودم که مرا به حضور خواستید. فکر می‌کنم 
فردا طرح برای ارائه آماده باشد.» 

۔«آن را برای من نیاورید!» 

۔«چرا آقای نخست وزیر؟» 

-«چون وقت لازم برای این کار را ندارید.» 

-«اما طرح تکمیل شده است. فقط چند نکته باقی مانده و...» 

-«گویا متوجه نشدید چه گفتم!» 

-«خیر قربان.» 

-«منظورم این است که از فردا؛ دیگر وزیر کشور نخواهید بودا» 

وزیر کشور تحمل این سخن را نداشت. برآشفت و فریاد زد: 

«چه گفتبد ؟!» 

-«همان که گفتم... دیگر نیازی به تکرار نیست.» 

-«اما آقای نخست وزیر باید در این‌باره توضیح دهید.» 

-«از این لحظه شما دیگر مسئولیتی در کابینه ندارید!» 

- «تصمیم شما بر عدالت استوار نیست. اجازه می‌خواهم عرض کنم 
پاداش فردی که غیر از خدمت به مملکت کاری نکرده» نمی‌تواند برکناری 
باشد... باید علت آن را برای من توضیح دهید که چرا این‌طور با خشونت 
مرا از مقام وزارت برکنار می‌کنید.» ۱ 

-«بله با خشونت... چون اقداماتی که در طی بحران کردید چیزی غير 
از کارهای نادرست و احمقانه نبوده...» 


-«قربان... هدف همواره وسیله را توجیه می‌کند.» 


۶ , بینایی 

- «به این شرط که به هدف برسید و قانون را رعایت کنید» اما شما 
هیچ‌کدام را رعایت نکردید.» 

-«شما به همین قتلی که اخیراً روی داد و مأمور وظیفه شناس ما توسط 
دشمنان...» 

-«با این حرف‌ها مرا فریب ندهید. به قدر گفایت باتجربه هستم که 
فریب این اراجیف را نخورم. دشمناتی که مد نظر شما هستند و دلایلی که 
برای قهرمان‌سازی از یک انسان بی‌ارزش به کار می‌برید» هیچ‌کدام 
نمی‌تواند قتل او را موجه جلوه دهد!» 

-«جناب نخست وزین راه دیگری نبود. او به یک مهره‌ی پرخطر مبدل 
شده بود.» 

-«برای مجازات او وقت بسیار بود. ته در این اوضاع غیرعادی. کشتن 
او حماقت محض بود. گناهی بدون بخشش که پیامد آن را در تظاهرات 
خیاباتی مشاهده کردید.» 

«اما جناب نخست وزیر اشتباه به شما منتقل کرده‌اند. کسی در 
خیابان تظاهرات نمی‌کند. اطلاعات من...» 

-«اخبار شما بی‌ارزش است. نیمی از مردم در خیابان‌ها هستند و بقیه 
هم خیلی زود به آن‌ها می‌پیوندند.» 

-«اقای نخست وزیس تظاهرات مسئله مهمی نیست. به قدری 
بی‌اهمیت است که تباید آن را جدی بگیرید. آینده ثابت خواهد کرد که 
اقدام من 

-«حرف آخر این است... به منزل خود بروید و از فردا سر کار حاضر 
نشوید!» 

-«قربان باید وقایع اخیر را برای جانشین خود شرح دهم...» 

-«لازم نیست. کسی را مامور این کار می‌کنم.» 

_«اما حانشین من...» 
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وان من فما کی که تخت ور منت و ورب 
دادگستری است. به آسانی می‌تواند: وزیر کننور هم باشد! من عهده‌دار 
تمام مسئولیت‌ها خواهم بود.» 


دو مأمور در لباس مبدل روستایی» ساعت ده صبح روز بعد به طبقه‌ی 
چهارم مجتمع مسکونی رفتند و زنگ را فشردند. همسر پزشک در را به 
روی آن‌ها باز کرد: «شماکی هستید؟ از من چه می‌خواهید؟» 

«مآموران پلیس هستیم. باید همسرتان را برای بازپرسی منتقل کنیم. 
لزومی ندارد که از نبودن ایشان در منزل بگویید. منزل شما از مدتی قبل 
تحت‌نظر و در محاصره قرار دارد و بدون شک او در منزل حضور دارد.» 

«علتی برای بازجویی از او در دست شما نیست. مظنون اصلی در 
اتفاقات قبل و اکنون حداقل از منظر حکومت. من هستم نه شوهرم.» 

-«اين مسئله به ما مربوط نمی‌شود. ما به طور مکتوب و محکم دستور 
داریم که پزشک را ببریم» نه همسرش راء بنابراین اگر تمایل ندارید که از 
زور بهره ببریم او را مطلع کنید تا همراه ما بیاید.» 

همسر پزشک تردید داشت. یکی از مأموران گفت: 

«در ضمن آن سگ را از ما دور نگه دارید» ممکن است اتفاق 
ناخوشایندی برای او روی دهد.» 

زن در را بست. دقایقی بعد به همراه شوهرش بازگشت و در را گشود. 
مرد پرسید: «شما چه می‌خواهید؟» 

-«باید شما را برای بازجویی ببریم. به همسرتان ترضیح دادیم و نیازی 
به تکرار نیست.» 

-«حکم به همراه دارید؟» 

-«برای این کار نیازی به حکم نیست؛ گویا از حکومت نظامی بی خبر 


هستید.» 


۰ بینایی 


-«در این صورت. ما از کجا به هویت شما پی ببریم؟» 
-«آه بله کارت شناسایی ما را بینید. البته اگر به درد شما می خورد.» 
-«بسیار خوب. اما باید برای تعویض لباس بروم.» 
-«ایرادی ندارد اما یکی از ما شمارا همراهی می‌کند.» 
- «می‌ترسید متواری شوم؟» 

خیر.) 

-«می‌ترسید خودم را بکشم؟» 

-«خیر اما وظیفه‌ی ما پیروی از دستورات است.» 

یکی از مأموران به درون خانه رفت. پزشک زیاد وقت رابه هدر نداد. 
همسرش گفت: «هر جا که شوهرم را ببرید» باید مرا هم ببرید.» 

-«برای شما توضیح دادم که نیازی به شما نیست. شما بمانید و اوضاع 
را از این که هست خراب‌تر نکنید.» 

-«مگر شرایط بدتری هم وجود دارد؟» 

«بله دارد... آن قدر بد که قابل تصور نیست...» 

بعد مأمور به پزشک گفت: «دست‌های خود را جلو بیاوربد تا دستبند 
بزنم.» 

- «اين کار را نکنید. به شرافت خود سوگند می خورم که متواری 
نشوم.» 

-«دست‌های خود را جلو بیاورید و حرف از شرافت نزنید.» 

-«بأشد...» 

-«حالا بهتر شد.» 

همسر پزشک» شوهرش را در آغوش گرفت و گریه کنان بوسه‌ای بر 
گونه‌اش زد و گفت: «به من اجازه‌ی همراهی با تو را نمی‌دهند...» 

-«نگران نباش... قبل از رسیدن شب در کتارت خواهم بود.» 

-«زود برگرد.» 


-«عزیزم همین کار را انجام می‌دهم» باز می‌گر دم...» 


ژوزه ساراماگو / ۲۹۱ 

مرږدئیآکله کراوات آبی‌زده بوده رأس ساعت یازده بر پشت‌بام 
ساختمانی قدم می‌زد که با ساختمان پزشک و همسرش کمی فاصله 
داشت. در داخل یک جعبه‌ی چوبی‌به شکل متلث یک تفنگ خودکار 
دورین‌دان جدا شده از هم» آماده بود. دقایقی بعد سلاح متصل و پر از 
فشنگ بود. مرد کراوات آبی, نقطه‌ای را که برای شلیک در نظر گرفته بود 
برگزید و منتظر شد. 

این مرد بسیار صبور بود. سال‌های بسیار به این کار مبادرت می‌ورزید 
و همواره به وظایف خود به درستی عمل می‌کرد. دير یا زود همسر 
پزشک روی بالکن ظاهر می‌شد. اگر این طور نمی شد مرد یک تیر و کمان 
به همراه داشت و با آن سنگی را بر شیشه می‌کوبید و همسر پزشک 
مجبور می‌شد با شتاب بر بالکن ظاهر شود تا بفهمد کدام بچه‌ی 
بازیگوشی شیشه را خرد کرده است. 

زن در خانه بود و می‌گربست. یک ساعت گذشت. به حدی گریسته 
بود که احساس تنگی تفس داشت. به جانب پنجره‌ی اتاق رفت که به 
سوی خیابان گشوده می‌شد اما پشیمان:شد. اندیشید اگر آن را بگشاید» 
مردمی که در حال عبور هستند او را می‌بینند؛ پس به طرف پنجره‌ی بالکن 
رفت. آن را باز کرده دستانش را بر نرده‌ها گذاشت و خنکی فلز را 
احساس کرد. مشخص نیست که صدای شلیک دو گلوله راشنید یا نه... بر 
زمین افتاد و خون از بدنش جاری شد و به طبقه‌ی پایین چکید... 

سگ با شتاب از اتاق بیرون آمد. صورت صاحب خود را بوئید و 
لیسید. بعد سرش را به طرف آسمان برد و زوزه‌ای ممتد کشید. گلوله‌ی 
سوم صدای او را هم برید. یکی از نابینایان از آن یکی پرسید: 7 «شما 
صدایی نشنیدید؟» 

دیگری جواب داد: «صدای شلیک سه تیر شنیدم... صدای زوزه‌ی 
سگی را هم شنیدم که بعد از تیر سوم بریده شد... اما خوشبختانه قادر به 
شنیدن صدای زوزه‌ی سگ‌های دیگری هستم...» 


